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Préface

En 1972 je prends en charge la correspondance de presse sur la région de Blain. 

J’y ai des racines familiales par ma mère et rencontre ainsi des parentés. 

Tout naturellement nous échangeons sur l’histoire - plutôt les histoires - du pays ; je suis
curieux même des histoires cachées ! 

De celles dont on ne parle pas mais… 

Et au  fil  des  discussions,  un canevas  mémoriel  se  dessine,  mais  un fil,  souvent  surgit  et
disparaît tout aussitôt dont je ne perçois qu’un chuchotement. 

Curiosités épisodiques à l’avenant, je me surprends à imaginer l’existence d’un personnage
dont on « chuchoterait » l’histoire. 

Et puis, au détour d’un reportage sur le canal, ses mariniers, je rencontre l’amiral Bideloup au
quartier du port, qui, en me servant son excellent muscadet m’étonne d’un « c’est donc toi le
chuchoteur blinois maintenant ? ». 

Je suis sans voix, ce qui permet à mon hôte, connu pour son franc-parler, ses réparties, de
poursuivre en m’assénant un « ben oui, avant, y’a quelques décennies tout d'même, c’était
Émile  Mouette qui transmettait les informations ! ». 

Je n’avais pas entendu citer cet Émile  Mouette, et voilà que les chuchotements des années
précédentes s’articulaient pour un nom : Émile  Mouette ! 

Je  n’étais  pas  plus  éclairé,  personne  ne  se  souvenait  précisément  de  ce  singulier  et
insaisissable personnage. 

L’on m’évoquait une histoire, des histoires en fait de système de transmission, ça s’inscrivait
sous une forme subliminale, et lorsque j’y revenais, toujours pas de visage ! 

Le quotidien et son actualité m’occupait totalement, parfois des réminiscences m’engageaient
à des recherches. 

Je n’ai que peu avancé dans celles-ci, sinon par quelques propos d’autochtones qui laissaient
entendre des rencontres avec Émile  Mouette « homme peu bavard, fuyant même, semblant
cacher un secret trop lourd pour lui… », dans les années 30-40 et l’après-guerre. 

Un réseau avait fonctionné me disait-on, des proximités avec l’église, mais aussi avec « la
sainte de la Fraudais » m’éveillaient à une réalité qu’il me faudrait rappeler en brossant un
temps de la vie blinoise. 

Des amis hélas disparus, passionnés d’histoire locale, de patrimoine, chercheurs-archivistes
m’avaient dit travailler à réunir les pièces d’une étonnante et captivante histoire : celle d’un
Blinois m’ayant précédé dans ce rôle de passeur d’informations, lui en chuchotements, moi en
écrivant ! 
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Une  association  réunissant  des  Blinois  subjugués  concrétise  aujourd’hui  cette  étonnante
histoire d’une vie, qui se chuchote déjà comme un pan de l’histoire locale,  d’une histoire
bientôt légendaire. 

Jacky Flippot,
Correspondant de presse 1972-1995
Maire-adjoint de Blain 1995-2008. 
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I : Au commencement était le verbe

1. Repères lexicaux et biographiques

Mouette (Émile), chuchoteur public. (Blain 1887 - id. 1954). Seul et unique chuchoteur au
monde, il a marqué son temps par son approche de l’oralité.

Chuchoteur : 1. n.m. Pop. Version discrète du « crieur public » dans l’imaginaire collectif.
Pourtant, de par ses techniques et son unicité mondiale, le chuchoteur ne peut se réduire à
cette seule comparaison. Ce livre n’est que la suite de cette définition.
2. n.m. Equit. Dresseur de chevaux qui utilise des méthodes basées sur la compréhension et
l’écoute du cheval.

Blain : ch- l. de c.  de la Loire atlantique ; 9 200 hab.env. Situé à 40 km au Nord de Nantes en
bordure du canal  de Nantes  à Brest  et  de la forêt  du Gâvre.  Ancienne cité  gallo-romaine
réputée pour ses vestiges retrouvés lors de fouilles - même si la partie la plus « prestigieuse »
de ces vestiges (réseau souterrain de galeries acoustiques) a quasiment disparu.
Personnages ayant marqué l'histoire de Blain : Clisson et Rohan (principaux bâtisseurs du
château  de la  Groulais),  Saint  Émilien  (soldat  et  évêque de Nantes),  Marie-Julie  Jahenny
(stigmatisée bretonne), Jean Gorin (artiste abstractionniste), Marie Bonaparte (psychanalyste
et ancienne propriétaire du Château)

… sans oublier Émile Mouette dont voici quelques repères biographiques :

1887 : Naissance d'Émile Mouette. Construction de la tour Eiffel.
1895 : Émile à 8 ans. Élection d'Auguste Pouplard, maire de Blain.
1909 : Mariage avec Françoise, née Dutreux. Naissance de leur fille, Constance, 3 ans plus 
tard. Travaille sur le canal pendant toute cette période. 
1913 : Décès de sa mère, Marie Mouette (née Houguet).
1914 : Découverte du réseau de galeries acoustiques souterrain. Début de la première guerre 
mondiale. 
1915 : Rencontre avec Jacques Vaché lors d'une soirée de soutien à la création du Canard 
enchaîné. 
1918 : Éclat d'obus dans la gorge à Tracy-le-Val.
1919 : Autoproclamé chuchoteur public. Amant de Marie Bonaparte.
1922 : Début du déblayage des canalisations acoustiques la nuit.
1931 : Rencontre avec Arnold van Gennep lors de l'exposition coloniale internationale à Paris.
1932 : Rencontre avec Aristide Briand à Saint-Nazaire. 
1937 : Déplacement du futur pape Pie XII à Blain.
1944 : Utilisation du réseau souterrain de galeries acoustiques par les résistants du maquis de 
Saffré.
1948 : Voyage à New-York pour l’exposition Art Abstrait Constructif auquel participe Jean 
Gorin.
1954 : Mort d'Émile Mouette. Sa femme Françoise meurt 6 ans après lui.
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Ces  quelques  éléments,  bien  que  parcellaires,  permettent  d'approcher  le  seul  et  unique
chuchoteur au monde. Précisons dès à présent que ce personnage n'aurait jamais pu voir le
jour ailleurs que dans cette ville. En effet, sous ses dehors tranquilles, presque anodins, vivant
au rythme du monde entre canal  et  forêt,  Blain possède un passé glorieux dont quelques
historiens de talents ont parfaitement connaissance. Cependant, malgré tout le savoir de ces
derniers, un des aspects fondamental de cette bourgade est trop souvent ignoré : le réseau de
galeries acoustiques. Il s'agit pourtant d'une des inventions les plus avant-gardistes en matière
de communication et de transmission de la parole qu'ait connu l'humanité !

Il nous faut donc faire un petit détour historique en remontant au VIe siècle après Jésus-Christ
pour comprendre comment et pourquoi un être comme Émile Mouette a pu voir le jour ici et
non pas à Reykjavik ou à Kuala Lumpur. Lorsqu’un phénomène d’une telle fulgurance se
produit,  il  y a toujours deux éléments : un homme d’exception et  le sol sur lequel il  peut
germer. Cet homme c’est Émile Mouette ; ce sol, c’est Blain.
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2. L’Arche et le réseau de galeries acoustiques

« Il  y  a  2 000 ans,  le  territoire  approximatif  du  département  de  la  Loire-Atlantique  était
occupé par le peuple des Namnètes. Le chef-lieu du département, Nantes, tire son nom de
cette  peuplade.  Pourtant,  certains  auteurs  ont  avancé  que  la  capitale  des  Namnètes,
Condivinum, était située à l’emplacement actuel d’un simple chef-lieu de canton : BLAIN ».2

Blain (Blaen en gallo et  en breton) est une ancienne cité gallo-romaine.  Au VIe siècle,  le
territoire de Blain est désigné par l’expression latine Castrum Bableni, c’est-à-dire le camp de
Babelin3. Babelin  était  duc et  vécut  sur notre  territoire  pendant  la  seconde moitié  du VIe

siècle.  Il  se  rendit  célèbre  par  la  violence  de ses  combats  et  la  position  stratégique  qu’il
occupait alors. C’est probablement lui qui donna son nom à la ville. « Certes, la personnalité
du duc de Babelin ne provoque guère de sympathie, puisqu’il nous apparaît sous les traits
d’un chef militaire  pillant  et  dévastant  tout.  Cependant,  par son intermédiaire  en tant que
chancelier à la cours des rois francs, Blain aurait ainsi des points de liaison avec la grande
histoire de la Gaule »4. 
Pour nos ancêtres établis sur ce territoire, le problème crucial devient l’information. Comment
communiquer sur un territoire aussi vaste ? La ville de Blain s’étend sur un territoire d'une
quinzaine de kilomètres de long (comprenant  ce qui s’appelle  aujourd’hui Saint-Omer-de-
Blain et Saint-Émilien-de-Blain).

Le  problème  est  d’autant  plus  crucial  que  la  ville  est  une  place  stratégique  sur  le  plan
militaire : « Blain, située entre Nantes et Rennes, Nantes et Redon, au milieu du pays des
Namnètes,  était  un  lieu  qui  convenait  pour  l'établissement  d'un  poste  militaire  en  terre
conquise.  Les  Romains  ne  manquèrent  pas  de  l'utiliser  à  cette  fin.  Plus  tard,  les  Francs
comprirent, eux aussi, l'importance de cette position stratégique »5.

N'est-ce pas le propre de l'intelligence que de faire des contraintes une source d'inspiration ?
Voyons comment nos aïeux résolurent leurs problèmes de communication pour faire face aux
défis qui les attendaient.

Le réseau de galeries acoustiques

Nos  ancêtres  inventèrent  un  objet  historique  insolite :  le  réseau  de  galeries  acoustiques.
Système de communication inouï qui n'est pas sans annoncer nos sociétés contemporaines, le
réseau est ignoré de la plupart des historiens. Bien qu'archaïque sur le plan matériel,  il est
extrêmement  moderne  sur  le  plan  intellectuel :  il  permettait  de  dialoguer  sur  de  grandes
distances,  à  la  manière  d'un  téléphone.  Qu'est-il  exactement  et  pourquoi  a-t-il  été  créé  à
Blain ?

Commençons par ses caractéristiques physiques. Le réseau est composé de deux éléments : un
système souterrain de galeries, qui permettait de faire circuler les messages et des arches à
leurs  extrémités  afin  d'amplifier  le  son.  Les  galeries  couraient  en  sous  sol  à  1 mètre  de
profondeur environ. Elles étaient fabriquées avec des pierres, du bois et une espèce de torchis.
La taille des galeries est estimée à une vingtaine de centimètres de diamètre (le son n’a pas
besoin d'un grand espace pour circuler). Quant aux arches, elles étaient creusées à l'intérieur.

2 Au Pays des Namnètes, Blain - Le Gâvre, Francis Legouais, Marcel Buffé éditions, Nantes, 1970, p.1.
3 Les premières occurrences du nom « Castrum Bableni » apparaissent dans des textes du XIe siècle.
4 Au Pays des Namnètes, Blain - Le Gâvre, Francis Legouais, op. cit., p.46.
5 http://fr.wikipedia.org/wiki/Blain
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Aussi surprenant que cela puisse paraître, cette forme architecturale évidée permet de créer
une  résonance  très  particulière  que  les  spécialistes  nomment  optimisation  acoustique  du
signal sonore. Un simple trou dans l'un des montants permettait d'écouter ou de parler (n'est-
ce pas là le premier interphone de l'histoire ?). Le message circulait dans l’arche, se répandait
sous terre grâce au réseau de galeries souterraines et ressortait à différents points d’écoute sur
la commune.

À ces caractéristiques proprement physiques, ajoutons le principe acoustique : la propagation
des ondes sonores repose sur les mêmes lois que celles des téléphones d’enfants constitués de
deux boîtes de conserve et d'un fil. Les arches étaient en quelque sorte les boîtes de conserve
tandis que les galeries composaient les fils. Ce sont les mêmes lois acoustiques que le jeu
d'enfant, la seule différence tient à la dimension des « fils », car l'échelle est ici celle d'une
ville.

L'Arche et le réseau souterrain de galeries acoustiques

9



Si nous ne connaissons pas le nombre d’arches sur le territoire  de Blain,  nous savons en
revanche où se trouve encore l’une d'elle, et pour cause : elle existe toujours ! Pour être plus
précis,  elle  a  été  reconstruite  en  1992  en  lieu  et  place  de  son  ancêtre.  Elle  se  situe  à
l’intersection de l’allée des Tilleuls et de la rue du Marché, devant la salle Saint Roch. Notons
qu’à l’époque, l’Arche n’avait pas cet aspect rectiligne, elle était légèrement voûtée. Voûte qui
disparaîtra en 1948, comme nous le verrons par la suite. 

L'Arche reconstruite en 1992

Mais au-delà  des propriétés  physiques  et  acoustiques  du réseau, de nombreuses  questions
d'ordre  historique demeurent :  pourquoi  cette  idée  a-t-elle  vu  le  jour  sous  le  règne  de
Babelin ? Existait-il des sociétés de savants se consacrant au génie civil ? D'autres techniques
ont-elles été appliquées dans des domaines dont nous avons perdu la trace ? Est-ce l’éclair de
génie  d’un  seul  homme ?  Ces  questions  mériteraient  à  elles  seules  un  livre  entier,  c'est
pourquoi nous ne formulerons qu'une hypothèse pour répondre à cette unique interrogation :
pourquoi le réseau a-t-il été créé à Blain ?

Le point clef repose selon nous sur le génie romain. Ces derniers connaissaient les égouts
ainsi  que  les  lieux  d'aisance,  et  cela  depuis  de  nombreux  siècles.  Alain Bouet,  grand
spécialiste des latrines, nous explique comment l'ancien envahisseur était parvenu à ce savoir :
« Oui, les Romains connaissent les égouts. L’égout romain est d’ailleurs une conséquence de
l’adduction d’eau. L’eau qui entre dans la ville doit en sortir,  c’est simple ! La genèse du
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système  d’égouts  est  cependant  liée  à  l’histoire  propre  de  chacune  des  villes.  Il  faut  en
quelque sorte, à chaque fois, remonter à la source… »6.

Essayons  donc de remonter  à  la  source.  Nous pensons que c'est  la  combinaison de trois
éléments qui a conduit nos ancêtres à créer ce système de transmission oral unique au monde.
1° Blain possédait un système de canalisations pour acheminer l'or bleu et évacuer ses eaux
usées, comme de nombreuses villes passées sous le joug romain. 2° Blain était soumise à des
nécessités stratégiques et militaires du fait de sa position géographique. 3° Blain rencontrait
des difficultés en matière de communication. Ainsi, à travers ces trois facteurs déterminants,
nous comprenons comment une telle idée a vu le jour. Nos ancêtres, qui avaient besoin de
faire circuler des messages, se dirent : « Si cela fonctionne avec de l’eau, pourquoi pas avec
des sons ! » Une alchimie a donc opéré : un savoir particulier dans un contexte donné a généré
un autre rapport à la transmission de la parole.

L’activité du réseau

C’est donc ainsi  que nos ancêtres  ont résolu leur  problème de communication.  Malgré la
distance  qui  séparait  les  Blinois,  il  était  possible  de  communiquer  de  part  et  d’autre  du
territoire. On imagine aisément l’avantage stratégique sur le plan militaire que représentait un
tel outil de communication. Il devait également être très pratique dans la vie courante : fêtes,
épidémies,  mariages,  incendies,  etc.  Le réseau permettait  d’alerter  beaucoup de monde et
rapidement.
Combien de temps ce réseau a-t-il été opérationnel ? Ce qui est sûr c’est qu’il est tombé en
désuétude et que cette technologie, bien que remarquable, n’a pas été reproduite sur d’autres
sites. Est-ce lié aux conditions particulières de Blain ? Le réseau fonctionnait-il si bien que
cela ? Les Blinois en ont-ils fait la promotion ? Ou ont-ils cherché à garder cette technique
secrète, y voyant là un avantage stratégique certain ?

Peut-être ce miracle de la communication ne pouvait-il pas espérer dépasser les frontières
blinoises, compte tenu du contexte social et historique : « Après que se fut perdu ce que la
colonisation romaine avait pu apporter avec elle de méthodique et de constructif en matière de
voirie  et  d'adduction,  le  Royaume  de  France  traversa  de  longs  siècles  d'organisation
sommaire, voire chaotique, dans un monde régulièrement déchiré par les guerres, les famines,
les épidémies »7. 

Que reste t-il du réseau ?

Entre sa construction et les premières  tentatives de sauvegarde et de rénovation, près de treize
siècles  se sont écoulés.  De nombreux facteurs ont  sûrement  participé à  la dégradation  du
réseau et il est impossible de prétendre les connaître tous. Cependant, nous pouvons présenter
les principaux événements qui provoquèrent la destruction du réseau puis les tentatives de
sauvegarde, de réhabilitation et de mise en valeur de celui-ci.

6 http://www.lerm.fr/lerm/Newsletter/Newsletter9/lerm_Newsletter9_rome.shtml (nous soulignons). Voir 
également : Alain Bouet, Les latrines dans les provinces gauloises, germaniques et alpines, Gallia, supplément 
59, CNRS, Paris, 2009
7 Luc Chaumont, http://www.manhole-covers.net/texte1fr.php
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Le délabrement     :

- Il est fort probable qu’une partie des matériaux réutilisables (bois et pierres) aient servi à
d’autres fins (habitations, routes, etc.).
- La construction du canal de Nantes à Brest8 ne sera pas sans incidence sur le réseau de
conduits. La nécessité de creuser et de déblayer le sol9, ainsi que l’arrivée d’eau entraîne la
destruction d’une grande partie des canalisations. 
- La création des égouts modernes au XIXe siècle a détruit une partie du réseau en réutilisant
pour ses propres besoins les axes existants (ce qui devait être plus pratique).
- Ajoutons à ces facteurs historiques les facteurs naturels : érosion, tempêtes, incendies, etc.
Ceux-ci sont aggravés par la nature de certains éléments du réseau composés de torchis ou de
bois.

Ces différents aspects nous permettent de mesurer l’usure du temps et le poids de l’histoire.
Ils ne nous permettent cependant pas d’estimer l’état dans lequel Émile trouva le réseau quand
il s’y intéressa. S’il s’évertuait à le réhabiliter, c’est qu’il n’était pas entièrement détruit à son
époque en tout cas.

Sauvegarde et réhabilitation     :

Au début du XXe siècle, Émile Mouette se passionne pour l’incroyable histoire de l’Arche et
déblaye les galeries acoustiques pour qu’après sa mort le réseau fonctionne à nouveau tout
seul,  tel  que cela  fût  le  cas  à  l’époque ancienne.  La nuit,  il  s’attelle  à  la  tâche :  creuser,
chercher, déblayer et réparer ce qu’il trouve du système de galeries. « Je creuserai jusqu’à la
mort » se plaisait-il à dire. Malheureusement cet adage se révéla dramatiquement juste. Cette
détermination lui coûta certes la vie (nous y reviendrons), mais ce « sacrifice » ne fut pas
vain : sans lui le réseau ne connaîtrait pas son renouveau actuel.

En  1992,  le  conseil  municipal  décide  la  reconstruction de  l’Arche  sur  son  emplacement
historique10.  Une telle  décision  a  certainement  marqué  l'histoire  de  ce  mandat  municipal,
même si, curieusement, il n'en est fait aucune mention dans les archives. S'agit-il d'un oubli,
d'un compte-rendu mal rédigé ? C'est l'hypothèse la plus simple. Pourtant, essayez d'en parler
à  qui  que  ce  soit et  tout  le  monde  niera.  Nulle  explication,  nulle  référence  au  sujet  du
chuchoteur  ou  aux  galeries  acoustiques.  Face  à  l'omerta,  d'autres  questions  surgissent :
pourquoi taire cette référence au réseau souterrain ? Y a-t-il eu des pressions ? Si oui, de qui et
pourquoi ?  Les  élus  d’alors  ont-ils  voulu  rendre  un  hommage  (trop)  « discret »  au  passé
blinois ? Ces questions sont encore en suspens, même si nous tenterons d'apporter un élément
de réponse dans la partie 7.

Le 12 décembre 2009 a lieu l'inauguration  officielle  de l’Arche11.  Près  de 18 ans après sa
reconstruction, la mairie de Blain reconnaît l’Arche comme élément du patrimoine discret.
Une autre  plaque commémorative  est  posée sur  la  « tombe » d’Émile  Mouette,  à  côté  de
l'actuel supermarché  Lidl, pour inviter nos concitoyens à se recueillir. Cette reconnaissance
officielle est tout à la fois un  achèvement et un  point de départ  pour nous autres, amis du
chuchoteur.  Achèvement car trois ans après la naissance de notre association, nous sommes

8 Le début des travaux sur Blain date de 1812 par 400 prisonniers de guerre espagnols. La portion Nantes-Redon 
est ouverte en 1834. L'inauguration du canal par Napoléon III se fera en 1858.
9 À titre indicatif : la quantité de terre déblayée sur le canal de Nantes à Brest, au bief de partage de Glomel 
(Côtes d’Armor) est supérieure au volume de la pyramide de Chéops.
10 Vraisemblablement reconstruite par l’architecte blinois Roland Chotard.
11 En présence de Rita Schladt, adjointe à la Culture. http://lesamisduchuchoteur.wordpress.com/
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parvenus à sensibiliser quelques personnes, et notamment les élus blinois. Point de départ car
cette « victoire » est pour nous la première marche vers une reconnaissance que nous espérons
plus grande encore. 
La question initiale demeure : que reste-t-il du réseau ? Cette question divise les membres de
l’association. Certains pensent en avoir retrouvé des fragments ; d’autres au contraire sont
persuadés qu’il a entièrement disparu. Nous ne possédons que des informations parcellaires,
et beaucoup d’interrogations demeurent. Émile a voulu faire revivre les galeries acoustiques
pour qu’elles  lui  survivent,  mais  cette  entreprise  a  échoué.  Cependant,  s’il  n’a  pas réussi
à réhabiliter  le réseau, en s’y substituant en tant que chuchoteur public, il  a fait beaucoup
mieux que cela : il l’a incarné. 
C’est pourquoi il importe à présent de se pencher plus avant sur ce personnage. Nous savons
pourquoi le sol blinois était le terreau favorable à une telle aventure, voyons maintenant en
quoi cet homme était le seul à pouvoir ensemencer ce patrimoine.
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3. Un Blinois en devenir

Personnage complexe et ambigu, Émile Mouette oscilla toute sa vie entre une joie de vivre
insouciante  et  désinvolte,  reposant  sur  de  solides  principes  intellectuels, et  une  tourmente
existentielle, trop souvent noyée dans l’alcool. Cet aspect de sa personnalité, il le doit pour
partie à ses propres choix (philosophiques, politiques, esthétiques…), mais aussi au regard
que lui  portait  ses  congénères,  qui  bien souvent  avaient  du mal  à  le  saisir  dans  toute  sa
complexité. 
Pour essayer de mieux cerner cet illustre Blinois, nous allons parcourir ici quelques moments
de son enfance et de sa vie de jeune homme. De nombreux événements auxquels il dû faire
face sont ceux que rencontre tout un chacun. Toutefois une alchimie particulière pris corps
pour forger le destin d’un homme d’exception.

Le cœur au bout des doigts

Émile avait le cœur au bout des doigts. Animal sur le qui-vive doté d’une sensibilité à fleur de
peau, il a été au monde comme une fleur dans le désert : une vie qui s’impose au prix de
grandes souffrances.
Ses  penchants  pour  l’alcool  n’étaient  ignorés  de  personne.  Les  Blinois  ont  souvent  eu
l’occasion de voir déambuler sa silhouette pathétique, patibulaire, jurant contre la terre et les
étoiles, injuriant les passants et maudissant le bon Dieu. Il traînait sa carcasse, cherchant sans
cesse une  échoppe ouverte,  toujours  un verre  d’avance  des  fois  qu’on ferme la dernière
porte…  un  dernier  verre  qui  l’entraînerait  lui  et  ses  fantômes  dans  les  profondeurs  de
l’ivresse.

Il faut dire que la vie ne lui a pas fait de cadeaux. Dès l’âge de deux ans, Émile perd son père.
Son décès n’a jamais été clairement expliqué. Certains prétendent qu’il mourut à Paris, lors de
la constitution de la IIe Internationale, le 14 Juillet 1889. Il serait mort suite à une bagarre
entre  anarchistes  et  communistes,  dans  l’arrière  salle  d’un  bistrot  rue  Pierre  Charron  (8e

arrondissement). On ne saura jamais de quel côté son cœur penchait. Nous savons seulement
que  certains  anarchistes  furent  excluent  de  la  IIe Internationale  suite  à  des  divergences
politiques. 

Le corps du père d’Émile a été rapatrié à Blain et sa sépulture existe toujours. Le temps ayant
effacé  les  inscriptions  sur  la  tombe,  nous vous donnons ici  les  coordonnées  pour  vous y
rendre : la sépulture se trouve entre les familles Léon Lerat et Jouny ; elle est adossée au mur
gauche du cimetière quand vous entrez depuis la route du Gâvre (Secteur PB Sud AC). La
tombe est un carré en fer forgé, noir et rouillé. Vous pourrez la reconnaître facilement car la
croix est brisée à sa base et ne repose plus sur son socle12.

C’est sa mère qui aura donc la charge de l’élever seule, avec ses faibles moyens. La pauvre
femme se révéla fort courageuse. Elle travaillait  sans relâche pour donner à manger à son
rejeton, et entretenir  leur modeste bâtisse (située face à l'ancienne cure, dans la rue Louis
Bizeul13).  Elle  ne  ménageait  pas  sa  peine  en  lavant  le  linge  des  bourgeois  au  lavoir
communal ;  en  réalisant  des  petits  travaux  de  broderie et  des  pièces  de  vannerie  qu’elle
vendait aux gens de passage à l’écluse de la Prée.

12 Selon toute vraisemblance, la tombe que nous vous indiquons est celle du père d’Émile, mais nous ne sommes 
pas parvenus à recouper nos propres informations avec d’autres archives de l’époque.
13 Louis Bizeul est un ancien maire de Blain né en 1785. 
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Émile traversa sa scolarité sur Blain, jusqu’à ce que son instituteur d’alors fasse en sorte qu’il
entre au petit séminaire Saint-Jean de Nantes14. Il y passa donc une année (1901-1902) qui se
révéla décisive sur le plan psychologique. 
Alors qu'il ne s’intéressait guère aux choses de la religion, l’immersion dans cet univers de
croyance  provoqua  chez  lui  un  véritable  séisme  existentiel.  Un  simple  graffiti  dans  les
toilettes du séminaire en fut à l’origine15 : « Dieu est mort - signé Nietzsche » avec, juste à
côté : « Nietzsche est mort - signé Dieu ». Dans ce simple message, Émile touchait du doigt le
vertige métaphysique de la vérité. Un questionnement infini se mit alors en branle. Qui, du
philosophe  ou  de  Dieu  avait  raison ?  Pouvaient-ils  avoir  raison  ensemble ?  Deux  vérités
opposées peuvent-elles coexister ? Qu’est-ce que le vrai ? Pouvait-on moquer Dieu ? Si oui,
est-il vraiment si fort ? La vie a-t-elle un sens ? 
Dix jours plus tard, il  claquait la porte de l'établissement. Sa rupture avec la religion était
consommée. Il était de retour sur Blain. 

Entre 1893 et 1902, le jeune Mouette fut un élève modeste. Brillant mais peu investi dans la
réussite, tout laisse croire qu’il ne cherchait pas la reconnaissance de l’institution.
Émile versa ainsi dans la désinvolture et le dilettantisme des années durant, jusqu'à ce que
cette innocence vole en éclats lors d'un terrible drame.

Marie Mouette, malgré toute son abnégation, finit par décéder. C'est lors d'un de ses rares
moments de repos, durant la Saint-Laurent de l'été 1913, que la pauvre femme succomba suite
à une « tétanie esthétique ».
Permettons-nous  une  petite  digression  hippocratique :  « la  tétanie  esthétique16 »  est  un
phénomène rare se produisant chez les individus dotés d’une très grande sensibilité.  Si la
tétanie est un syndrome d'hyperexcitabilité neuromusculaire se traduisant par des accès de
contractions musculaires ; il  peut arriver que ceux-ci soient esthétiques.  Ainsi,  suite à une
forte  émotion  d’ordre  culturel,  les  contractions  musculaires  peuvent  atteindre  le  cœur,
générant  souvent  de  simples  malaises  mais  aussi,  parfois,  des  contractions  pouvant  aller
jusqu’à l’arrêt du cœur.
Les chocs esthétiques sont multiples et peuvent être provoqués par tout ce qui touche au beau
(arts,  corps,  paysages,  etc.).  Les exemples sont légions bien que le diagnostic ne soit  pas
toujours posé avec justesse (voire même balayé d’un revers de la main par un corps médical
peu au faîte du bon goût culturel). Molière est mort sur scène (1673) en contemplant sa propre
pièce le Malade imaginaire. Félix Faure est mort au lit (1899) des suites d’un élan coïtal avec
Marguerite  Steinheil17.  Plus  proche  de  nous,  pensons  aux  malaises  provoqués  chez  de
nombreuses femmes lors des concerts des Beatles.

Mais  revenons  à  nos  moutons.  La  pauvre  femme  décéda  des  suites  d’une  « tétanie
esthétique » lors de la fête de la Saint-Laurent. Quel est l'origine de ce choc : un éphèbe en
papier crépon sur un char ? Une reprise de Nini Peau d'chien par la fanfare ? Un poème de
Baudelaire déclamé par un conteur ? Quelle puissance symbolique a suscité une si violente
émotion ? Comment une habituée de cet événement festif a-t-elle pu se laisser surprendre ? La
question reste en suspens.

14 http://seminaire.nantes.free.fr/histoire.html. Il était courant à l’époque que les enfants pauvres de campagne 
soient acceptés dans ces institutions pour entrer ensuite au Grand Séminaire, puis devenir prêtre.
15 Émile relatera cet épisode dix ans plus tard, lors d’une correspondance avec sa mère, en 1912.
16 La « tétanie esthétique » ne se confond ni avec le syndrome de Stendhal, ni avec le syndrome de Jérusalem. 
Dans le premier cas, le syndrome se produit dans un lieu géographique particulier : Florence (Italie) ; dans le 
second cas, il s’agit d’un syndrome propre aux faits religieux.
17 Également connue sous le nom de « la pompe funèbre ».
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En 1914, quelques mois après le décès de sa mère, Émile Mouette se passionne pour le réseau
de galeries acoustiques. Quelque peu désemparé au début, ses recherches lui permettent de
comprendre la portée de sa découverte. L’idée de mettre à jour des vestiges uniques au monde
le  transcende.  Il  y  voit  l’occasion  d'élever  Blain  au  rang  de  patrimoine  national.  Il  s’y
intéresse pleinement pendant deux ans avant d’être rattrapé par l’Histoire. 

Départ pour le front – Blain (44)

Émile a été enrôlé dans l’armée en 1916. Ce fut pour lui, comme pour tous les hommes de sa
génération, une épreuve terrible : « la Grande Guerre » fut d’une violence rare. 
Il est envoyé à l’arrière des troupes combattantes, à hôpital du XIVe régiment d’infanterie, et
partira pour les combats de Tracy-le-Val (commune française située dans le département de
l'Oise, région Picardie). 
« Les hommes tombent,  par  centaines,  par milliers.  La nuit  venue,  les brancardiers  et  les
soldats  les  moins  gravement  blessés,  portant  leurs  camarades  sur  le  dos,  trébuchent,
s'enfoncent  dans la  boue pour atteindre  les postes  de secours  des premières  lignes.  On y
dispense les premiers soins rudimentaires et on y donne à boire l'eau croupie puisée dans des
trous et polluée par les cadavres et les gaz (…). »18.
Les termes de « grande boucherie » n’ont donc rien d’une imposture. Peu qualifié pour les
soins techniques, Émile a été enrôlé en tant que brancardier. Tous les témoignages concordent
pour  affirmer  que  son rôle  allait  bien  au-delà.  Non seulement  il  effectuait  son  travail  de
brancardier, mais il était également d’un grand réconfort psychologique. Il passait beaucoup
de temps à soigner et à discuter avec les hommes blessés. Il écoutait ces inconnus prononçant
parfois leurs derniers mots et c’est bien souvent lui qui devait les porter aux familles. Tout

18 http://www.cheminsdememoire.gouv.fr/page/affichepage.php?idLang=fr&idPage=7966
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cela, nous le verrons, n’est pas sans annoncer un des aspects fondamental du personnage : la
transmission orale. 

Tracy-le-Val. Émile Mouette, premier en partant de la gauche sur la ligne du fond.

Après  deux  années  passées  dans  différents  hôpitaux  à  panser  et  à  réconforter  ses  frères
d’arme, Émile fut atteint dans sa chaire même : un éclat de Shrapnel19 lui déchirera la gorge
lors  d’un  bombardement.  La  proximité  du  matériel  de  soin  permit  de  le  soigner  assez
rapidement et de limiter les conséquences de cet accident.  S'il  ne perdit pas l’usage de la
parole, ses cordes vocales furent toutefois endommagées. Nous aborderons plus en détail les
implications de cet événement ultérieurement.

C’est donc avec cette blessure qu'il quitte le terrain de la guerre, quelques semaines avant la
signature de l’armistice, pour revenir sur Blain. C’est un homme changé, bouleversé et grandit
qui revient au pays. Mais avant de poursuivre davantage, tirons les fils psychologiques que
ces événements n’ont pas manqué de tisser dans la tête de notre cher Blinois. 

*  *  *

19 Shrapnel, du nom de son inventeur Henry Shrapnel désigne l' « obus à balles » depuis la Première Guerre 
mondiale.
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Portrait psychologique

Nous venons de parcourir trois moments clefs dans la vie d'Émile. Décisives dans la vie de
tout un chacun, ces épreuves marqueront irrémédiablement le devenir du futur chuchoteur. 

Le décès du père intervient lorsqu’Émile a deux ans. Il s’est donc construit en tant qu’homme
dans une relation à l’absence : absence du père et par-là même absence de repaire. Son goût
pour  ce  qui  est  caché,  éphémère  ou  volatile  lui  vient  sûrement  de  cette  non-présence
fondamentale. 

Marie Mouette  décède à  un moment  charnière dans la  vie d'Émile :  ce drame se produisit
après la naissance de sa fille Constance, et un an avant que Mouette ne se passionne pour le
réseau  de  galeries  acoustiques.  S’il  est  évident  qu'Émile  était  habité  par  des  ambitions
historiques, le facteur psychologique pèse cependant très lourd : alors que ses parents sont
tous les deux enterrés, il se tourne vers ce qui est souterrain ; alors que ses parents reposent
six pieds sous terre, il s’intéresse à la communication  underground comme s’il cherchait à
communiquer avec les morts. Mais attention, soyons ici très précis. Cette démarche n’augure
en rien une approche ésotérique. Il s’agit bien d’une approche terre à terre ou, pour le dire
autrement,  d’une approche sensible : de la boue,  des gravats, du sang et des larmes - n’y
voyez ici aucune invocation d’esprit.

La  guerre  joua  également  un  rôle  essentiel  à  plusieurs  niveaux.  Les  confidences  reçues,
notamment, qui ont parfois révélé de lourds secrets de famille, l'ont empêché de croire à une
vie familiale heureuse. De là naîtra son goût pour les liaisons passagères, au grand désespoir
de sa femme. 

Le côté positif de ces confidences est d'avoir fait naître en lui une relation particulière à la
parole. Suite à son accident, il peut toujours parler de façon audible, mais sans pouvoir élever
la voix.  Et c’est  précisément  le point qui nous intéresse :  il  se rend compte qu’il  n’a pas
besoin d’élever la voix ! Mouette applique à la lettre le précepte nietzschéen : « Ce qui ne te
tue  pas  te  rend  plus  fort ».  Le  voilà  ainsi  engagé  sur  une  voie  singulière.  Comment
transformer ce handicap (ou supposé tel) en force ? Émile ne mettra qu’un an à renverser la
vapeur : blessé à la gorge en 1918, il fait vœu de chuchotement en 1919 comme d'autres font
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vœu de silence (à la différence que ce choix ne vise pas à honorer Dieu mais à se rendre utile
auprès de ses contemporains).
Si on ajoute l’intérêt qu’Émile portait déjà au réseau de galeries acoustiques, tous les éléments
sont en place pour comprendre cet acte magistral : le 23 Juin 1919 Émile Mouette se proclame
chuchoteur public afin de se substituer à l'ancien système de communication.

*  *  *

Apprécier  rétrospectivement  ce  parcours  unique  est  très  troublant.  On  est  envahi  par  le
sentiment étrange que tout était écrit, comme dans les plus grandes tragédies grecques20. Ce
qui prend d’abord les traits d’une catastrophe, ou de moments tragiques, ouvrira ensuite les
portes d’un destin unique. Car c’est bien du seul et unique chuchoteur au monde dont il est
question. Cette unicité mondiale se manifesta pour la première fois très modestement, par un
petit matin de juin 1919, non loin de la place de l’église de Blain, entre l’actuel musée et le
champ de foire. 

4. Émile Mouette : le seul et unique chuchoteur au monde.

S'il est des gens qui ont compté dans le monde de l'oralité, Émile Mouette est de ceux-là.
Quand on évoque la parole (et sa transmission) on pense bien évidemment à des chanteurs
célèbres comme Léo Ferré ou Michel Sardou, on pense aussi au général de Gaulle et à son
appel du 18 juin, on pense encore à Mamadou Kouyaté, célèbre griot africain, mais on oublie
bien souvent Émile.
La chose est compréhensible : son aura n'a guère dépassé les frontières du canton de Blain.
Pourtant le fait qu'il ait été le seul et unique chuchoteur au monde mérite qu'on s'y intéresse.

On a vu les prédispositions qui l'ont amené à avoir ce destin blinois si particulier : un père un
peu trop anarchiste (ou un peu trop saoul), une éducation à la fois maternelle, nietzschéenne et
paroissiale, ainsi qu’un éclat d’obus dans la gorge qui - un comble - lui ouvrira la voie.
De  la  perte  du  père  à  celle  des  repères,  Émile  se  reconstruit  suite  à  son  expérience  de
confident-brancardier : il s’est senti utile pour la première fois de sa vie et c'est en cela qu'il
dira « la guerre a du bon, si ce n'est son défaut d'être totalement imbécile et meurtrière »21. 

À son retour de guerre, il reprend son étude du réseau des galeries acoustiques d'une manière
plus approfondie et tente d'établir un premier tracé de ces souterrains. Un an plus tard, face à
l'ampleur  de  la  tâche,  il  décide  de  s’y  substituer  et  prononce  son  célèbre  vœu  de
chuchotement.

* * *

Un vœu de chuchotement

Juin 1919 : c'est le mois de la signature du traité de Versailles qui mettra fin à la Première
Guerre mondiale, mais c'est aussi et surtout celui où Émile trouve un sens à la vie. Il arrive
enfin à lier sa passion pour le réseau acoustique souterrain et son goût pour « accueillir la
parole de l'autre, la transmettre et lui donner vie », suite à son expérience de brancardier.

20 Ainsi, Albert Einstein ne disait-il pas : « Le hasard, c'est Dieu qui se promène incognito ».
21 http://www.patrimoinedelagrandeguerre.com - citation extraite des archives de Tracy-le-val. 
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L'éclat d'obus dans la gorge d'Émile aura finalement été bénéfique et cocasse, car c'est un
homme quasi privé de voix qui va redonner à Blain ses lettres de noblesse en matière de
communication. N'oublions pas qu'à l'époque Blain a un gros problème pour transmettre des
informations  à  ses  habitants,  dû en  grande  partie  à  la  disparition  du  réseau  de  galeries
acoustiques. Précisons que ce problème n'est pas propre à cette ville : Isafjordur en Islande,
Tchardjou au Turkménistan et Goroka en Papouasie Nouvelle Guinée ont également le même
souci… mais pour d’autre raisons.

S’il existait des journaux d’informations et un crieur public, Émile a longtemps été hostile à
ce  dernier  -  qui  officiait  dans  la  loge  située  dans  l'actuelle  rue  de  Nantes.  « C'est  un
branleur »22 disait-il de lui, dans une prose qui n'appartient plus qu’aux maréchaux-ferrants et
aux coiffeurs 

Ouest Eclair – annoté de la main du chuchoteur : « C'est un branleur »

22 Annotation trouvée sur Ouest-Eclair, daté du 3 Février 1919. Ce journal sera interdit de parution en 1944 pour 
collaboration. L’actuel Ouest-France lui succédera. Malgré un nom différent, cet organe de presse restera une 
affaire de famille puisqu'il sera repris par le fils et le beau-frère du fondateur de Ouest-Eclair.
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Selon lui, le crieur ne faisait pas son travail pour véhiculer correctement l'information. D'une
part,  il  ne criait  que d'un point  unique et  ne s'adressait  donc qu'à une petite  partie  de la
population,  d'autre  part  il  ne  transmettait  qu’un  seul  type  de  message  (le  prix  des  bêtes
vendues sur le champ de foire23). Il voyait donc le crieur comme un personnage hautain et
impersonnel qui se complaisait dans l’aspect commercial de l’information. Convaincu qu’un
message destiné à la population doit partir de tout un chacun pour être redonné à qui de droit -
et en bon anarchiste, de surcroît - Émile n'a pas tardé à passer ses dimanches matins à lancer
des cailloux au crieur depuis le bas de la loge. Il est fort possible que l'arrêt du crieur public à
Blain  soit  à  la  fois  dû à  une évolution  de la  société  mais  aussi  à  quelques  traumatismes
crâniens… car Émile visait juste !24

Émile a vite compris que « pour communiquer il faut de la proximité ». De là naîtra cette idée
unique en son genre : devenir chuchoteur et faire « que Blain redevienne une ville de paroles
et de pas sages »25. Cela n’est vraisemblablement pas du goût de la mairie qui fait remplacer le
crieur par le garde-champêtre peu de temps après. Celui-ci va diversifier ses annonces - qui
deviendront administratives, mais continuera à n'officier que d'un point unique (la loge puis la
place de l'église). À l'inverse, Émile, lui, se déplaçait pour transmettre l'information. Et c'est là
que réside son trait de génie.

Le 23 Juin 1919, il s'autoproclame donc chuchoteur public. La date n'est pas certaine, mais il
est indiqué dans le cahier de comptabilité du tenancier du café Leclair26 (2e semestre 1919)
que l'ardoise d'un certain Mimile était plus importante ce jour : elle s'est allongée de 7 francs
le matin,  qui correspondait  à cinq Suze à l'époque. Pour nous, il  ne fait  nul doute que ce
matin-là Émile Mouette cherchait à se donner du courage, ce qui nous permet d'imaginer la
suite de cette journée. 

23 Le terrain du champ de foire a été donné à la commune  par la famille Jollan de Clerville en 1854. On ne 
trouve d'ailleurs de trace du crieur public à Blain qu’à partir de cette date, sans savoir s’il officiait avant.
24 Les archives font remonter l’arrêt du crieur public juste après la Première Guerre mondiale ; Émile Mouette 
s’étant autoproclamé chuchoteur public en 1919, il n’est pas absurde de relier les deux événements. 
25 Épitaphe de sa tombe située à côté de l'actuel supermarché Lidl.
26 Café devenu par la suite la pâtisserie Brossaud puis Sécher.
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Vers Midi, Émile est sous l'Arche. Peu de personnes devaient être présentes car il nous est
impossible de retrouver la moindre trace de cette journée, pourtant historique. Françoise et
Constance étaient là, ainsi que quelques enfants ; le 23 Juin étant un lundi, les travailleurs
étaient aux champs depuis le matin.
Il se construit un petit banc sous l'Arche (on comprend ainsi pourquoi cette arche est l'une des
rares au monde sous laquelle on ne peut pas passer !), il monte dessus et fait ce geste d'une
portée symbolique exceptionnelle : il crie dans une boîte pour « enfermer son dernier cri ».
Cette boîte est visible au musée des arts et traditions populaires de Blain27. C'est d'ailleurs une
des seules pièces ayant appartenu à Émile qui existe dans ce musée (avec les verres de Suze
dont nous parlions). On ne peut que s'étonner aujourd'hui de ce manque de représentation, le
chuchoteur ayant fait jadis la fierté de la commune.

Ce 23 Juin, Émile instaure l'acte fondateur d'une tradition orale qui restera unique au monde.
Et pour redonner de la valeur à ce patrimoine acoustique qui a fait la notoriété de Blain au VIe

siècle, il choisira l'Arche comme lieu de récolte de la parole.
Chacun venait donc confier son message sous ce haut lieu du patrimoine discret. Il y a là une
portée symbolique évidente. En venant sous l'Arche, parler individuellement et discrètement
au chuchoteur, celui-ci se place en défenseur de la liberté d'expression car personne d'autre
que lui n'entendait le message. N'oublions pas que nous sommes à la sortie de la guerre, les
querelles et autres tensions sociales sont loin d'être achevées.
Ensuite le chuchoteur retransmettait la parole en se déplaçant. Si le message était personnel, il
allait  chez  la  personne  concernée.  Si  le  propos  était  public,  il  le  transmettait  à  des
emplacements particuliers reconnus pour leurs bonnes qualités acoustiques28. 

Au regard du temps passé à restituer les informations, on suppose que la semaine s’organisait
en deux temps :
- le dimanche (jour chômé) était consacré à la récolte de la parole des habitants, sous l’Arche.
Récolte qui s’est d’abord faite de vive voix puis grâce à un entonnoir29 à partir de 1933. 
- le reste de la semaine, Émile le passait à chuchoter tous les messages. 
L’idée de se faire payer pour cette activité lui était apparemment étrange. A-t-il été entretenu
par sa femme, ses nombreuses amantes, ses quelques amis ? A-t-il trouvé, comme Marx, un
généreux mécène à la manière d’Engels ? La question de ses ressources fait encore débat dans
l’association. 

27 Si elle n’y est pas, n'hésitez pas à demander à la personne qui s'en occupe car elle est parfois en remise. Il 
n'appartient qu'à vous lecteurs, de lui redonner la place qu'elle mérite au sein de ce musée.
28 La Place du bottier, le décrochement dans la rue Noire ou la rue de la petite arche (il n’y a pas de hasard) 
étaient parmi ces lieux réputés pour leurs bonnes qualités acoustiques.
29 L'association des Amis du chuchoteur a légué cet entonnoir à Monsieur Pif, actuel crieur public de Blain 
(2010). Nous reviendrons sur le pourquoi de cet entonnoir dans la partie 5.
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L'entonnoir - avec lequel Emile récoltait la parole des habitants, 
dans les mains de Monsieur Pif l'actuel crieur public de Blain.

Derrière lui, la loge du crieur.
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Faut-il voir, dans cette manière de transmettre la parole, un lien avec les griots africains du
pays  mandingue  au  XIIe siècle ?  Ou encore  avec  les  moines  bouddhistes  qui  répandaient
l'enseignement de leur maître au IIe siècle en Chine ? Certes, mais la fonction de chuchoteur
va au-delà de ça : véhiculer gratuitement l'acte d'oralité, sans chercher ni enseignement ni
rétribution, est un don de la parole dans ce qu'il a de plus essentiel et de plus généreux. Émile
reçoit et redonne ce qu'il a entendu, sans contraintes ni jugement. 
La quintessence de son action réside dans le fait qu'il invente une géographie locale de la
parole ou, pour le traduire philosophiquement, une spatialisation toponymique du signifié.

Émile Mouette : le Facebook du siècle dernier 

Un entonnoir,  une Arche,  des  messages  à  redonner  aux habitants,  quelques  cailloux  bien
lancés : Émile entraîne la destitution du crieur et replace véritablement la parole au centre de
la ville.
C'est  pour  les  habitants  de  Blain  une  véritable  révolution.  Les  plus  anciens  d'entre  nous
peuvent encore témoigner de cette libération : tout pouvait se dire sans avoir à être  présent
avec les personnes auxquelles on désirait délivrer un message, puisque Émile se chargeait de
le faire. Pour reprendre des termes contemporains le chuchoteur était une sorte « d'interface »
entre les habitants. Il se déplaçait,  répétait n'importe quel message, il pouvait faire que les
timides  s'expriment  sans  efforts,  permettre  aux  amoureux  de  déclarer  leur  flamme,  aux
commères  de braver  le  temps  et  l'espace,  aux hystériques  d'être  entendus  et  écoutés,  aux
absents d'avoir raison... 
Il faisait partie d'un réseau social qui se créait au fur et à mesure qu'on venait lui parler : une
sorte de Facebook des temps passés, un Facebook à visage humain. 
Ce  qui  permet  à  l'association  d'affirmer,  non sans  fierté :  « Émile  Mouette,  la  révolution
technologique avant même la naissance de l'ordinateur ! »

Cette mise en avant de la parole, la primauté de l'oralité au cœur d'une société occidentale qui
privilégiait l'écrit dans cette période d'après-guerre, a eu beaucoup d'effets positifs mais aussi
quelques  revers.  Outre  la  destitution  du  crieur  public,  une  autre  est  survenue :  celle
d'Auguste Pouplard. 
Auguste Pouplard était maire depuis 1895, un des plus longs mandats - sinon le plus long -
pour  un  maire  de  Blain :  24 ans  à  la  tête  de  la  commune.  Quand  Émile  se  proclame
chuchoteur, Auguste voit tout de suite la force communicationnelle qu'Émile est en train de
créer. Il décide de s'en servir à des fins électorales puisque 1919 est aussi l'année des élections
municipales30. 

En  tant  que  chuchoteur,  c'est  LE  médiateur  incontournable.  Auguste Pouplard  répand  de
fausses promesses électorales par son biais pour déstabiliser ses adversaires politiques. Émile
comprend la supercherie et décide de se fixer une première ligne de conduite : « je ne répète
pas les conneries des autres » mais dans un accès de folie nihiliste, il commence par faire une
entorse à cette règle. En effet, l'un est porté sur l'alcool et l'autre (Auguste) est négociant en
vin de son état. Mouette décide donc de propager ses mensonges politiciens en les monnayant
en bouteilles.  Toutefois,  à  la  veille  des  élections,  revirement  stratégique :  Émile  chuchote
partout  dans  la  commune  ce  qui  s'est  passé  et  dévoile  les  pots  de  vins  municipaux.
Auguste Pouplard n'est pas réélu mais il est un autre Blinois qui a une cave bien remplie !

30 Les élections municipales étaient initialement prévues en 1916, mais elles ont été repoussées au 
30 Novembre 1919 à cause de la guerre.

24



II : Grandeur et décadence d'un rêveur acharné

5. Chuchoteur : une fonction qui évolue

Cette fonction de chuchoteur va évoluer ou plutôt se diversifier à trois reprises. De la simple
écoute et restitution de la parole, Émile se voit bientôt chargé de missions plus complexes
liées  à  l’oralité.  Les  habitants  voient  en  lui  quelqu’un  à  qui  parler  au-delà  de  la  simple
transmission d’une information. Et c’est en cela qu'il va devenir une sorte de psychanalyste
malgré lui,  un  curé laïc qu’il n’a jamais voulu être et un  résistant sans réelle motivation.
Émile, nonchalant, accepte ces transformations.

Émile psychanalyste - Ou le mal-entendu thérapeutique (1927- 1929).

En 1918, Marie Bonaparte, pionnière de la psychanalyse,  achète le château de la Groulais.
Cela ne sera pas sans incidence sur l'imaginaire des Blinois car certains  pensent qu'elle a
monté un cabinet dans une des salles du château.
À cette époque, peu de gens ont le privilège de suivre une cure psychanalytique (cela coûte
cher et semble une pratique étrange), mais nombreux sont ceux qui souhaiteraient le faire pour
satisfaire leur curiosité. Petit à petit, les habitants se font leur avis via les journaux et les ouï-
dire, ils en concluent que : « la psychanalyse c'est avoir quelqu'un qu'écoute,  pas plus pas
moins ». Ils décident qu'Émile peut très bien remplir cette fonction gratuitement. Il suffit juste
d'aller lui parler comme pour passer une annonce en ajoutant de « ne rien répéter » et le tour
est joué.
Les mois puis les années passent, chacun prend goût à ces confidences. Émile ne comprend
pas très bien l’intérêt de tout ça, mais voit vite l’avantage qu’il retire à entrer dans l’intimité
de la gente féminine - au vu de la distance qu'il a mis avec sa femme Françoise.

Vers 1928,  il se rappellera les discussions avec Marie Bonaparte lui vantant, quelques années
plus tôt, les mérites du « sacro-saint » divan pour aider les gens à se confier. Pour parfaire la
mise en scène, il va donc transformer le banc sous l’Arche : d’un banc droit, celui-ci devient à
angle droit avec une place pour « le pseudo-patient » et une place pour le chuchoteur. 

Le banc à angle-droit
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Si ce dernier devient une sorte de « psychanalyste-confident », la position allongée qu’il a
prise lui aussi sur le banc le fait souvent dormir, ce qui n’est guère du goût des Blinois venus
se confier. En 1929, il reprendra sa fonction de chuchoteur classique qui semble mieux lui
correspondre,  non  sans  perdre  quelques  habitués  qui  se  détournèrent  du  personnage  et
s’ajoutèrent à la liste des mécontents du « ras la gueule du coin ». 

Émile curé - Ou la soutane laïcisée (1933- 1938)

Confidents, personnes en souffrances, curieux de tous bords viennent voir Émile sous l'Arche
mais aussi pénitents de tous crins. Plutôt que d'aller à l'Église, les gens préfèrent venir se
confier  à  Émile.  Ils  allègent  ainsi  leurs  âmes  sans  avoir  la  traditionnelle  ribambelle  de
chapelets à égrener. Là encore, le chuchoteur répond présent. Sa fonction évolue sensiblement
et n’est pas sans lui rappeler le psychanalyste inadvertant qu’il a été. Il accepte toutefois cette
évolution, ne serait-ce qu’à la mémoire de son père révolutionnaire qui lui a transmis son
aversion pour les religions.
Point de soutane pour ce curé d’un nouveau genre, mais sans doute un costume de couleur
vive, pour faire contrepoint à l’habit noir du curé. Point d’isoloir non plus mais un entonnoir
en guise de solution pour que tous les péchés confiés restent secrets. C’est effectivement de
cette époque que date l’entonnoir dont Émile va se servir pour recueillir la parole des gens en
toute  discrétion :  la  partie  fine  enfoncée  dans  son  oreille,  la  partie  évasée  pour  que  les
Blinois(e)s se confient ; une sorte d’isoloir portatif qu'il gardera par la suite dans sa fonction
traditionnelle de chuchoteur.

En  quelques  années  (dont  l'année  1936  sera  l'apothéose),  l'Arche  devient  une  sorte  de
confessionnal laïc, pied de nez à cette église située à quelques mètres, qui se vide peu à peu.
Le curé de l’époque ne sait comment y remédier mais le hasard de l'histoire va arranger la
soutane locale.  
En 1937, le futur pape Pie XII entreprend un voyage à Blain dans le but d’une éventuelle
canonisation de Marie-Julie Jahenny -  martyre  et  stigmatisée  qui  vit  dans le village de la
Fraudais31. Le curé, invité à cette rencontre entre Marie-Julie et le futur pape en profite pour
demander à ce dernier de faire un détour par l'Arche. Pie XII accepte, demande à rencontrer
Émile qui refuse de se déplacer : « J'ai rien demandé à personne, alors qu'on me rende la
pareille ! » aurait-il dit. Le pape en est réduit à méditer devant ce monument qui contribue à la
désertion de l'Église.
Cette évolution de la fonction de l’Arche comme lieu de confession aurait pu être anecdotique
en soi - ou rester d’une importance locale - mais elle va avoir une véritable incidence. C'est en
effet de cette méditation papale que vont découler certaines décisions du concile Vatican II32

(que nous dévoilerons dans la partie 7).

Émile résistant - Ou l’immotivé maquisard (1943 – 1945).

En 1939, Émile est dispensé de front à cause de sa gorge (!). De plus, il veut faire la sourde
oreille à la guerre. Durant les trois premières années il fait comme si de rien n'était et continue
comme  à  son  habitude  à  chuchoter  dans  la  commune  le  jour,  et  à  creuser  des  galeries
souterraines la nuit.

31 http://www.marie-julie-jahenny.fr. Deux brochures consacrées à Marie-Julie sont disponibles à la médiathèque 
de Blain. 
32 Le concile Vatican II est une réforme de l'Église catholique qui a notamment entrainé la disparition de la messe
en latin. 
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En 1943, la situation devient de plus en plus critique – notamment à Blain où les Allemands
se sont installés au château de la Groulais. En parallèle, la résistance s'organise au maquis de
Saffré. Émile Mouette lui, creuse.

De 1922 à 1943, le chuchoteur a eu le temps de déblayer les sous-sols. On pense qu’il a réussi
à remettre en service près de la moitié du réseau de galeries acoustiques tel qu’il était au VIe

siècle. De nouveau la parole peut circuler sous terre et se transmettre en divers points de la
commune.
Naturellement  les  résistants  du  maquis  de  Saffré  s'y  intéressent  et  proposent  à  Émile  de
collaborer… avec eux ! Ce dernier accepte, non par idéologie car il est contre la guerre sous
toutes ses formes, mais dans l’unique but de tester la qualité acoustique de ce réseau qu’il a
remis en service. Il transmet des messages codés qui ont notamment servis aux Américains à
prendre possession d’une partie de la forêt pour y installer leurs canons - la Batterie A du
908 th Field Artillery Battalion y stationnera à partir du 22 août 194433.

La qualité des services rendus à la résistance n’a pas toujours été égale. Le taux d’alcoolémie
notoire  d’Émile,  associé  à  des  conduits  acoustiques  souterrains  mal  réparés,  ont  déformé
certains messages. Ces quelques erreurs de transmission ont même retardé l’implantation des
Américains à Blain, initialement prévu pour Juillet 1944.
L’une de  ces  erreurs  est  restée  dans  quelques  « expressions »  blinoises.  En  mai  1944,  le
chuchoteur doit rendre compte de l’avancée des Allemands dans la prise de possession de la
forêt du Gâvre, grâce à  ce message codé : « il faut aiguiller le chat dans le puits ». L’alcool
aidant, le message se déforme en « il faut donner des anguilles au puits qui est dans le chat ».
Les résistants ne comprennent rien, restent perplexes, se querellent ; les Allemands seront
favorisés par cette erreur. Les maquisards en veulent à Émile. Lui trouve que ça n’est pas
grave, comme il le dira à travers cette phrase restée célèbre : « l’approximation, c’est de l’à
peu près grandeur nature ».
Ce message codé et déformé est même resté dans l’imaginaire blinois de manière fort confuse
puisqu’il a donné son nom à la légende du puits au chas (entendez le chas de l’aiguille)34, à
une allée en forêt (du puy au chat), ainsi qu’à la médiathèque (du puits au chat)35. 

De ces erreurs, on comprend aisément le trouble qu’Émile a pu semer. Et bien qu’il ait eu une
bonne connaissance des réseaux, les résistants ne l'ont jamais introduit dans le leur. Certains
maquisards ont même détruit une partie des galeries acoustiques par peur que d’autres erreurs
de transmission se produisent. Émile est accablé par ces destructions qui lui ont demandé tant
de travail nocturne.

Discrédité par de nombreuses personnes, il tombe petit à petit dans l'oubli. De 1945 à sa mort,
il n’officiera quasiment plus en tant que chuchoteur. La mairie de l’époque profite de sa baisse
de popularité  pour imposer  le  garde-champêtre  en tant  que crieur  public  :  seule  personne
habilitée à transmettre les informations. 

33 Il reste des traces de cette présence à travers des quais de déchargement situés en forêt du Gâvre. L’accès se 
fait par un chemin sur la gauche après avoir passé la Gracinaie (route de Guémené-Penfao).
34 D’après cette légende les couturières jetaient leurs aiguilles dans un puits pour tenter de deviner la date de leur 
mariage. Si l’aiguille flottait, et par là même le chas de l’aiguille, elles étaient mariées avant la fin de l’année ; 
dans le cas contraire, il leur faudrait attendre.
35 Il faut y voir sans nul doute un hommage à Émile et au souvenir de cette résistance ; la mairie a d’ailleurs 
poursuivi cette thématique en donnant le nom de « Passage Sophie Scholl » (résistante allemande) au chemin qui
va à la médiathèque.
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Émile, lui, se consacre de plus en plus à l’entière réhabilitation du réseau souterrain et passe
ses nuits à creuser. Il s’efface peu à peu des journées des Blinois, et s’enfonce dans sa solitude
et dans les sous-sols de la ville.

Mais si l'homme s'estompe, l'ambition demeure intacte : ce patrimoine acoustique unique au
monde  doit  permettre  à  Blain  de  redevenir  la  capitale  de  la  communication.  Peut-être
cherchait-il, à travers ce projet, à rivaliser avec les artistes et intellectuels qu'il a croisé ? Peut-
être est-ce dans le souvenir  de ces rencontres qu'il  trouva la force de continuer  à creuser
malgré l'opprobre dont il fut souvent victime ?
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6. Quelques rencontres anecdotiques et décisives

Chevaucher une ligne de fuite céleste

Grand lecteur devant l'éternel, Émile était fasciné par les théories intellectuelles et artistiques
qui  se  répandent  comme  une  traînée  de  poudre,  qui  suscitent  ici  le  scandale,  et  là,  une
nouvelle vision du monde. Pour lui, les idées et les sentiments se répandent de façon virale,
passant des uns aux autres, au détour d’un verre,  au coin d’une rue ou sous une arche, à
travers un sourire, un regard ou quelques mots.

Émile Mouette croyait en l’éphémère : être au seuil de son présent pour en dégager la toute
puissance  de  l’instant.  Précisons  toutefois  que  les  litres  de  gnôle  qu’il  ingurgitait  l’y
contraignaient probablement. Comment aurait-il pu vivre autrement puisqu’il était embrumé
par les vapeurs de l’alcool une bonne partie de la semaine ? Mémoire et alcool ne font pas bon
ménage  comme  chacun  sait.  Mouette  a-t-il  élevé  sa  dépendance  au  rang  de  principe
philosophique ? A-t-il fait de nécessité vertu ? Ou bien s’est-il mis à boire pour intensifier son
rapport à l’instant ? Est-ce l’œuf ou la poule ? Toujours est-il qu’il a pressé chaque seconde de
sa vie pour en extraire les plus pures émotions.

Ce savoir, il l’avait acquis à travers ses lectures, à travers les affres de la vie, et à travers les
gens qu'il rencontra sa vie durant. Ses tribulations quotidiennes l'amenèrent à croiser quelques
individus  hauts  en couleurs,  parfois  marginaux mais  toujours  brillants.  Nous constaterons
ensemble qu'avec ces rencontres, c'est non seulement Émile mais également le visage de Blain
qui a été transformé.

Par où commencer ? Exercice périlleux tant la vie de Mouette fut riche. Il eut été plus aisé de
résumer un dictionnaire. Essayons toutefois de restituer au mieux ce que nous savons. Nous
avons fait le choix de vous présenter ces rencontres sous forme d’anecdotes, sans nous borner
à un ordre chronologique ou géographique qui n’aurait guère de sens avec notre héros blinois.

* Marie Bonaparte (psychanalyste – 1882-1962)

Comme nous l'avons évoqué, Marie Bonaparte a été une des pionnières de la psychanalyse en
France et traductrice de l'œuvre de Freud. Elle a participé à la création de la première société
psychanalyste en 1926.
La  célèbre  petite  nièce  de  l’empereur  connaissait  Blain  puisqu’elle  a  été  propriétaire  du
Château  de  la  Groulais36.  « Le  château  devient  en  1918 [...]  la  propriété  de  la  princesse
Marie Roland Bonaparte,  épouse  du  prince  de  Grèce  (Georges  de  Grèce,  frère  du  roi
Constantin).  Le château  est  restauré jusque vers 1922 »37.  Ce n’est  certes  pas cet  acte  de
propriété qui la rendit célèbre aux yeux de l’histoire, c’est cependant suite à ses voyages sur
Blain qu’elle va rencontrer Émile Mouette.
En 1918, ce dernier se remet  doucement  de sa blessure à la gorge. Il  faudra attendre une
année, lorsqu’il se déclare chuchoteur public, pour que Marie Bonaparte remarque ce curieux
personnage. Une des pionnières de la psychanalyse ne pouvait pas manquer cet acte singulier,
où la parole occupe une place centrale.

36 Le terme de « Groulais » vient du mot français « grolle » désignant les corneilles ou les corbeaux.
37 http://www.infobretagne.com/blain.htm
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La première  rencontre  eu  lieu  au  cimetière  municipal  un  1er novembre.  Émile  était  venu
déposer quelques fleurs sur la tombe de son père. Marie, elle,  venait  tout simplement s’y
balader pour ressentir in situ la célèbre pulsion de mort. Mais c’est à une toute autre pulsion
qu’elle fut confrontée.
Rappelons  que  Marie Bonaparte  souffrait  de  frigidité.  Elle  était,  à  l’époque,  en  quête  du
fameux plaisir sexuel38, comme en témoigne ce dialogue avec son mari Georges de Grèce :

— J’en ai marre, s’il y a une chose que je regrette c’est de ne pas être  partis plus tôt.
Aujourd’hui ce que je veux c’est un pénis et ma normalité orgastique. 

— Je ne comprends pas. 
— Tu as peur de comprendre. Un pénis c’est ma liberté intellectuelle. Et la normalité

orgastique c’est que je veux jouir sexuellement avec mon clitoris et mon vagin39.

Mais revenons à notre propos. Nous sommes dans le cimetière de Blain, à l’endroit précis où
se trouve le monument  Les enfants de Blain morts à la guerre. Émile Mouette aurait alors
soupiré,  non sans  finesse :  « la  guerre  a  du  bon,  si  ce  n'est  son  défaut  d'être  totalement
imbécile et meurtrière ».
Ces  quelques  mots  lancés  à  la  dérobade ont  finit de  séduire  la  ravissante Bonaparte,  qui
s’intéressait  déjà de près à ce curieux personnage. La magie œuvra. Les deux tourtereaux
convolèrent  dans  le  caveau  situé  à  quelques  mètres  derrières  eux  (géolocalisable  dans
l’actuelle allée PB Nord AC). Ce caveau est remarquable car, sur la porte d’entrée, on peut y
voir des espèces de gouttes qui rappellent la forme de spermatozoïdes pleuvant sur la Sainte-
Croix. Nul doute que Marie Bonaparte y a  vu là un message symbolique l’encourageant à
persévérer dans sa quête. 

La porte du cimetière à Blain
« Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous » aimait à dire Paul Eluard et des rendez-
vous, en l'occurrence, Marie semblait en avoir beaucoup.40

38 C’est d’ailleurs ce désir qui la poussera à rencontrer Freud en 1925.
39 Princesse Marie, film de Benoît Jacquot, 2004.
40 On lui connaît de nombreux amants, dont Aristide Briand et un certain Jean-Baptiste Botul.
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* Jacques Vaché (artiste - 1895 – 1919)

Cet artiste  a non seulement  influencé André Breton,  mais  également  Émile Mouette.  Pour
présenter  rapidement  le  personnage,  rappelons  que  Jacques Vaché « est  un  écrivain  et  un
dessinateur français qui n'a laissé pour toute œuvre qu'une série de lettres, quelques textes et
quelques dessins »41. André Breton dira de Vaché : « Sans lui j'aurais peut-être été un poète ; il
a déjoué en moi ce complot de forces obscures qui mène à se croire quelque chose d'aussi
absurde qu'une vocation ».

D’après les correspondances de Mouette, ils se sont rencontrés à Nantes en 1915. Émile y
était allé pour soutenir la création toute récente du journal satirique Le canard enchaîné (créé
le  10  septembre  1915  par  Maurice  et  Jeanne Maréchal).  Une  soirée  de  soutien  avait  été
organisé, place Viarme, par un correspondant local afin d’apporter des fonds à ce nouveau
journal.  Cette  seule  et  unique  rencontre  fut  déterminante.  En  quelques  heures,  les  deux
hommes se plurent, discutèrent et burent avec frénésie. Peut-être est-ce la frayeur de la guerre
en cours qui libéra leurs inhibitions. Bien que son cadet de huit ans, Vaché irradia Mouette par
la fougue de sa jeunesse, son impertinence, sa passion pour la littérature et sa capacité à lever
le coude !

Vaché, bien malgré lui, fut une des causes du « vœu de chuchotement » formulé par Mouette
en  1919.  Cette  même  année  Jacques  décède  à  Nantes  dans  des  conditions  obscures :
« Le 7 janvier 1919,  le  journal Le  Télégramme  des  provinces  de  l'Ouest annonce  la
découverte, la veille, des corps dénudés et gisant sur un lit, de deux jeunes hommes dans une
chambre de l'hôtel de France, place Graslin à Nantes. Ils auraient succombé à l'absorption
d'une trop forte dose d'opium »42. 

Le  décès  de  cet  ami  incarnant  l’absurde,  le  fantasque  et  le  dérisoire  a  sûrement  décidé
Mouette à se lancer. Vaché, de son vivant, motiva et conforta Mouette dans l’idée d’oralité,
dans une certaine dimension burlesque de la vie. Si Émile a hésité un moment à suivre les
traces créatrices de son ami, il réalise à la mort de Vaché que celui-ci avait raison : l’art est
une sottise43 ! Mouette veut autre chose - cet autre chose se traduira paradoxalement par ce
geste artistique dépouillé de toute forme d'esthétisme : le vœu de chuchotement.

Au-delà  de  cette  influence  directe,  il  existe  de  nombreuses  similitudes  entre  les  deux
hommes : ils ont fait des études à Nantes ; ils ont été  mobilisé et  blessé durant la Première
Guerre mondiale ; tous deux sont des jouisseurs du présent. Tant et si bien qu’Émile n’a pas
pu faire autrement que de s’identifier à Vaché, à voir en lui un pair, et peut-être même un re-
père.

* Jean Gorin (peintre et sculpteur abstractionniste – 1899-1981)

Jean Gorin a été largement inspiré par Mondrian. Ses œuvres sont encore exposées dans les
musées du monde entier (dont le centre Pompidou en 1977). Blinois d’origine, il n’a pas été
sans influence sur la vie du chuchoteur.

41 http://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Vaché
42  http://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Vaché. 
43  « L'art est une sottise - Presque rien n'est une sottise - l'art doit être une chose drôle et un peu assommante - 
c'est tout […] D'ailleurs - l'Art n'existe pas, sans doute - Il est donc inutile d'en chanter - pourtant : on fait de l'art 
- parce que c'est comme cela et non autrement - Well - que voulez-vous y faire ? » Jacques Vaché, lettre à André 
Breton du 18 août 1917.
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Si les deux hommes n’ont pas joué dans les mêmes rues durant leur enfance, c’est parce que
Mouette est de 12 ans l’aîné de Gorin. C’est la fin de la guerre qui va les réunir. En 1918,
Émile - de retour de Tracy-le-Val - croise Jean qui a été mobilisé un peu plus au sud, sur les
bords du Rhin. Ils découvrent qu’ils habitent au même endroit et font route ensemble pour
regagner Blain.
Jean parle peinture, cubisme, recherches polychromiques. Émile écoute, tout gêné qu’il est
pour parler avec sa blessure à la gorge.

Nous n’avons par la suite eu écho que de deux rencontres :

La première a lieu en 1928. Jean Gorin découvre l’œuvre de Mondrian, il commence à être
reconnu et invite Émile à une exposition. Celui-ci s’étant détaché de l’art après sa rencontre
avec Vaché ne comprend pas grand-chose à cet engouement pour l’abstractionnisme : « quand
on commence à faire n’importe quoi en art, c’est qu’on n’est pas loin de plus rien comprendre
au monde »44. Il est cependant touché par l’invitation et va le rejoindre à Lille. 

La seconde rencontre a lieu en 1948. Jean Gorin l’invite lui et sa femme Françoise à New-
York pour une exposition d'Art Abstrait  Constructif auquel  il  participe.  Ce sera le seul et
unique  long  voyage  du  couple,  une  plongée  dans  l'inconnu  qu’ils  vivront  non  sans  une
certaine appréhension et qui aura le mérite de ressouder les liens familiaux. Il découvre un
ami qui a évolué, qui développe ses idées d’abstraction et de lignes droites dans le domaine de
la sculpture pour les appliquer à l’architecture. Pour Mouette, ces recherches artistiques sont
une nouvelle aberration.
Gorin parcourt de plus en plus le monde mais n’a jamais exposé à Blain. Aussi, malgré les
réticences qu'Émile entretient vis-à-vis de l’art,  celui-ci souhaite faire un geste  à la Gorin
pour lui rendre hommage dans sa ville natale. Il cherche. Et trouve.

Il  va  faire  un  geste  fort :  cette  Arche,  sous  laquelle  les  habitants  viennent  délivrer  leurs
messages, cette Arche à la voûte arrondie, cette Arche à laquelle il tient tant, il la détruit pour
la  reconstruire  carrée,  tout  en  angle  et  en  ligne  droite  (!)  telle  que  nous  la  connaissons
actuellement. Il semble qu’il ait même voulu la peindre de couleurs vives, en hommage aux
recherches de saturations et d’excessivités chromatiques de son ami, mais un manque cruel
d’argent ne le lui aurait pas permis. 

     L'Arche tel quel était au 6è siècle …      … puis reconstruite « à la Gorin »

44 Émile Mouette, Livre d’or de l’exposition « Œuvres néo-plastique », Lille, 1928.
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Cette Arche rectiligne est donc le premier hommage qui ait été rendu à Gorin sur Blain -
symbole de l’amitié qui liait les deux hommes45. 
Une peinture aurait sans doute permis de la mettre en valeur, d’interroger le regard et de faire
qu’elle ne tombe pas complètement dans l’oubli. Gageons que la mairie saura un jour donner
à l’Arche les couleurs vives qu’elle mérite et faire apparaître ce lien qui existait entre ces deux
Blinois d’exception que furent Émile Mouette et Jean Gorin.

* Arnold van Gennep (ethnologue et folkloriste français, 1873 - 1957)

Une rencontre  improbable  comme toutes  celles  qui  ont  changé le  cours  de l’Histoire,  du
moins l’histoire de Blain.
En  1931,  Émile  traverse  une  période  difficile.  Il  est  affecté  par  sa  rupture  avec  Marie
Bonaparte. Il est vexé de ne pas s’y connaître davantage en art quand son ami Gorin l’invite à
Lille. Son métier de chuchoteur bat de l’aile : la  période psychanalyste lui a fait perdre du
crédit auprès de certains Blinois. Il n’a plus cette verve et ce moral d’acier qui faisait de lui un
homme d’aplomb.
Entre deux verres de gnôle, il doute. Pour s’occuper il collectionne des fèves qui refont leur
apparition dans le paysage blinois46. Ce qui l’amuse par-dessus tout ce sont ces personnages
miniatures  « à  la  peau  noire  ou  jaune,  tous  ces  étrangers  qu'ont  oublié  d'être  français ».
N’oublions pas que nous sommes au début des années 30, l’intérêt pour les cultures coloniales
est  à  son  plus  haut  niveau  en  France :  Paris  organise  une  « Exposition  Coloniale
Internationale » qui va rassembler 34 millions de visiteurs en six mois. 
Tout naturellement, Émile Mouette va aller visiter cette exposition pour « s’aérer les idées » et
satisfaire sa curiosité d'exotisme qu’il a trouvé dans les fèves. Nous savons que ce périple fut
long et cocasse par le biais de l’amiral Bideloup qui l’a ramené à Blain depuis Rennes47. 

Lors de cette exposition coloniale, il va rencontrer Arnold van Gennep qui travaille alors sur
son Manuel du folklore français contemporain48. Arnold étudie la bourrée auvergnate et son
influence géographique sur la circonscription des facteurs intervenant dans les processus de
diffusion.
Ce passionné fait remarquer l’attirance extraordinaire du grand public vis-à-vis des coutumes
coloniales.  Il  fait  aussi  comprendre  à  Émile  que  la  France  est  elle-même  pourvue  de
nombreuses coutumes folkloriques, peu mise en valeur. Ce dernier ressort convaincu de ces
échanges et décide de se pencher sur les traditions de sa commune.

De retour à Blain, il souhaite présenter sa propre exposition coloniale qui rassemble les fèves
les plus originales : une série de personnages « exotiques » (qui fait écho à ce qu'il a vu à
Paris) doublée de quelques santons en costumes provençaux et bretons pour mettre en valeur
le folklore « de chez nous ». 
45 Jean Gorin a trouvé le geste « un peu pauvre artistiquement parlant ». Depuis, il y a eu une exposition en 1999,
organisée par Jacky Flippot, président de Château Essor Blinois, puis l'installation de deux sculptures, 
dans l’esprit Gorin, situées à côté de l’étang derrière la mairie. 
46 Lors de la Première Guerre mondiale, la fève a perdu de sa superbe en ces temps de privation. On la remplaça 
par ce que l’on trouvait à profusion : des douilles. Celles-ci contenaient du cuivre et du plomb qui, avec 
l'oxydation provoquée par la cuisson du beurre entrainait saturnisme et autres maladies du système nerveux.
47 L’Amiral Bideloup, né en 1900, était marinier sur le canal. Il  transportait des marchandises entre Nantes et
Rennes (bois,  sable  de Loire,  barriques  de vin)  avec  une des  dernières  péniches  à  voile.  L’amiral  aimait  à
raconter qu’il prélevait du vin dans les barriques et remplaçait le liquide manquant par de l’eau du canal ! On ne
s’étonne pas qu’Émile Mouette ait aimé faire quelques voyages avec lui.
48 Livre toujours inachevé, mais disponible chez Robert Laffont. Avec cet ouvrage, Arnold van Gennep est 
considéré comme le fondateur du folklore en tant que discipline scientifique. 
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Cette « Exposition d'une colonie locale », comme il aime à l'appeler, sera montrée dans la
vitrine de la buvette de la gare ; sa fille Constance en sera d'ailleurs très fière. La collection
sera ensuite récupérée par un voisin puis passera de mains en mains. Elle finira par arriver
dans celles de Jean Doucet49, avec toutes ces fèves qui forment aujourd'hui la plus grande
collection de France, visible au musée. 

* Aristide Briand (homme politique et diplomate français, 1862 - 1932)

S'il  est un grand homme qu'Émile a rencontré,  c'est  bien celui-là : onze fois président du
Conseil, vingt fois ministre, rapporteur de la loi de séparation de l'Église et de l'État et Prix
Nobel de la Paix en 1926. « Un joli parcours pour un cul-terreux » se plaisait à dire Émile. 
S'il  est  un  lieu  où  ces  deux hommes  devaient  se  croiser,  c'est  dans  un  bar  :  les  parents
d'Aristide en tenaient un à Saint-Nazaire.

En  janvier  1932,  Aristide  Briand  organise  une  réunion  officieuse  à  Saint-Nazaire  avec
quelques dignitaires nationaux dans l'espoir de  relancer le projet d'Union Européenne qu'il
avait défendu trois ans auparavant devant l'Assemblée générale de la Société des Nations.
Mouette  est  au  comptoir  et  sa  gouaille  légendaire  lui  permet  de  s'immiscer  dans  la
conversation. Aristide, toujours décidé à « rendre la guerre hors-la loi » impressionne Émile
par l'universalité de ses propos. Ce dernier en profite pour faire le parallèle avec son activité :
il évoque la restauration d'un patrimoine unique au monde, la récolte et la redistribution de la
parole pour apporter du bonheur aux Blinois. Malgré son enthousiasme, la dimension par trop
locale du chuchoteur ne lui a guère valu d'intérêt.  Tout à la fois frustré et conquis, Émile
rumine,  écoute,  grogne  et  décide  de  contribuer  à  sa  manière  à  la  paix  universelle.  Il  se
souvient de van Gennep.

En Blinois de souche, il connaît les bienfaits éthyliques de cette immense fête populaire qu'est
la  Saint-Laurent50 où  tous  les  habitants  prennent  plaisir  à  se  retrouver  quelques  jours
ensemble. « La Saint-Laurent, faut que ce soit la fête du monde entier ! » aurait dit Émile en
tentant de convaincre le comité des Fêtes de l'époque de faire venir des groupes folkloriques
de toute la France. Il leur parle d'Arnold van Gennep et d'Aristide Briand : il est temps que les
cultures du monde se rencontrent.
Les membres du comité hésitent, discutent, réfléchissent, débattent et de réunions en réunions
se rendent à l'évidence : un groupe de bourrée auvergnate (en hommage aux travaux de van
Gennep) ça ferait bien au milieu du défilé avec les chars. 
En 1934 c’est chose faite, le projet est lancé, l'invitation en direction de l'Auvergne envoyée.
Le succès n’est toutefois pas au rendez-vous : il y aura certes de nombreux bourrés, mais peu
d'Auvergnats ! Faute d’argent et de réelle motivation, un seul et unique membre du groupe
folklorique fait le déplacement. Il passe quasi inaperçu dans le défilé. Les Blinois sont déçus
et l’expérience ne sera pas réitérée.

Il faut croire que cinquante ans plus tard - en 1984 - le comité des Fêtes tient à célébrer
l’anniversaire du premier déplacement folklorique, en invitant un groupe, au complet cette
fois. Depuis, cette tradition n’a jamais cessé et Blain invite chaque année les spectateurs à
découvrir danses et chants du monde entier.51

49 Historien local et fondateur du musée.
50 La Saint-Laurent, qui célèbre le saint patron de la ville, est la plus ancienne des fêtes blinoises. En 2010, elle 
fêtait sa 135e édition. Voir le site internet : http://stlaurent.blain.free.fr.
51 En 2010, Jacky Jardin est président du comité des fêtes : l’Angleterre, la Pologne et l’Italie sont à l’honneur 
cette année là.
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La contribution d'Émile Mouette à une paix universelle aura été modeste, certes, mais son
influence sur Blain, bien que peu reconnue, a été sans égale. 

La fête de la Saint-Laurent… – pour une paix universelle
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7. Le concile Vatican II version blinoise.

Petit retour sur la période 1933-1941 et sur cette fonction anachronique de curé laïc qui n’a
pas été sans incidence.
Nous avons vu précédemment  que de nombreuses  personnes  viennent  se  confier  à  Émile
Mouette, faisant évoluer sa fonction vers celle d’un curé d’un nouveau genre. En quelques
années, l'Arche devient une sorte de confessionnal laïc et les Blinois se détournent de l'Église.
Ils y voient sans doute là deux avantages majeurs : le premier est de pouvoir soulager leurs
âmes sans crainte (Émile ne juge en rien de ce qui est dit, il est a-moral et donc très loin de
ces notions d’enfer et de paradis) ; le second est de pouvoir remplacer, après une confession,
la traditionnelle ribambelle de chapelets à égrener par un petit verre de gnôle (le chuchoteur
avait pris pour habitude d’offrir un petit remontant aux personnes qui, après leurs confessions,
se sentaient un peu tristes ou honteuses).

En acceptant ce rôle, Émile Mouette va tout simplement accentuer la séparation de l'Église et
de l'État (qui date de 1905) dans une version purement locale. Il va aussi provoquer une sorte
d’absurdité hérétique blinoise qui aura pour conséquence de provoquer la colère du curé de
l'époque car l'église voit son taux de fréquentation diminuer (passer d'un indice de taux de
remplissage de 84 à 43 en deux ans)52.

On assiste là à une évolution notable de la fonction de chuchoteur car celle-ci ne se restreint
plus à la simple collecte de parole pour être restituée aux habitants. Avec ces confessions d’un
nouveau genre, il s'est vite trouvé là face à des gens qui lui disaient des choses qu'il ne pouvait
pas répéter. 
Émile fut confronté à l’aspect éthique de son travail : sa fonction lui permettait d’accéder à
l’intimité des gens (histoires de couple, querelles religieuses, ragots entre voisins ou luttes
politiques).  Bien souvent cela n’avait  guère d’importance,  mais dans certains cas, les faits
portés à sa connaissance étaient dramatiques : inceste, homicide, viol.
Il a donc fallu qu’il se crée une ligne de conduite pour apprendre à réagir dans pareil cas.
C’est pourquoi il décida : « ni flicaille, ni cureton ». Émile ne servirait pas d’indic, pas plus
qu’il ne ferait la morale. C’est l’équilibre, précaire sûrement, qu’il trouva. En acceptant ainsi
la parole de l’autre, il libérait un espace inédit : pas besoin d’argent comme dans un cabinet de
psychanalyse ;  pas de réprimande comme dans un confessionnal.  Bourreaux et  victimes y
trouvaient un espace unique. Lui-même s’y retrouvait car il n’était pas instrumentalisé pour
soigner une âme en peine et il ne servait pas non plus de suppôt aux forces de l’ordre. Il
rendait possible un nouvel espace social de parole.
Mais cet espace qu’il ouvrait n’était pas au goût du curé. Ce dernier se démena comme un
beau diable pour entraîner la chute du chuchoteur. Un événement va participer au discrédit
d’Émile.

En Juillet  1937, le futur pape Pie XII est  en déplacement  à Blain.  Il  tente  de résoudre le
problème  posé  par  la  demande  de  canonisation  de  Marie-Julie Jahenny  -  la  stigmatisée
bretonne. Marie-Julie habite alors dans le village de la Fraudais (où sa maison reste encore
aujourd’hui un lieu de culte) et porte les stigmates du Christ53.
C'est le marquis de la Franquerie, futur camérier du pape (sorte de secrétaire général) qui va
organiser  ce  déplacement  de Pie XII.  Naturellement,  le  curé est  également  convié à  cette
rencontre dans la maison de Marie-Julie54. Et c’est sur le perron de la maison, alors que le
pape s’apprête à prendre le trajet du retour que le curé convainc Pie XII de faire un détour

52 Abbé Jugeau, Taux de remplissage et Indice d'usure des bancs d'Église, Archives diocésaines, 1936, p.37.
53 www.marie-julie-jahenny.fr 

36

http://www.marie-julie-jahenny.fr/


pour rencontrer le chuchoteur, ce personnage iconoclaste qui a une mauvaise influence sur la
population.  En  bon  athée,  Émile  s’abstient  de  cette  rencontre  et  Pie  XII  ne  peut  que
contempler l'Arche, ce monument qui concurrence l'Église, pendant que le curé lui raconte
comment ce personnage a provoqué une forte baisse de fréquentation à l'église.

Il serait faux d’affirmer que c’est Mouette qui a provoqué le concile de Vatican II, mais il est
absolument exact de noter que le pape y voit là les signes précurseurs d'un mouvement plus
global de désertion et de remise en cause des pratiques de l'église – et l'Histoire lui donnera
raison sur ce point.Car le plaisir que prennent les Blinois à venir se confier à Émile, ne se
sentant jugés ni par le  prêtre ni par Dieu,  commence à se savoir  dans tout le canton. En
quelques mois, les habitants de Fay-de-Bretagne, de Bouvron, de la Chevallerais et même de
Plessé ou du Dresny  viennent voir Émile. Pie XII a peur que l'effet fasse tache d'huile dans
toute l'Europe !

Le plan pour discréditer Émile est simple : il le place sous surveillance. D'abord de manière
symbolique en commandant et en posant quatre nouveaux vitraux sous les rosaces des bras du
transept55 - un des ces vitraux représentant le  Christ. En se plaçant sous l’Arche (et chacun
peut en faire l’expérience), on s’aperçoit que le regard du Seigneur est orienté vers celle-ci.
Une manière pour l'Église de dire « on te tient à l’œil ». 

En  parallèle,  le  Vatican  place  de  véritables  espions  qui  ont  pour  mission  d’amoindrir
l’influence  d’Émile  – voire  de provoquer  sa  disparition56.  Ils  ont  pour  ça  recours  à  deux
techniques : 

54 Actuellement, c’est la petite fille du marquis de la Franquerie qui accueille les pèlerins au village de la 
Fraudais. Le corps de Marie-Julie repose au cimetière de Blain.
55 Les transepts sont les « excroissances » sur les côtés de l'Église. Les vitraux sont donc situés sous les énormes 
rosaces - deux nouveaux vitraux de chaque côté de l'Église, sous chacune des rosaces. Ces vitraux ont été 
réalisés par le maître verrier Uzureau. Une erreur dans la commande a fait que ceux-ci n’ont pu être installés 
qu’en 1949 !
56 http://www.vatican.va/phome_fr.htm 
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-  empêcher  la  création  de  nouveaux  chuchoteurs,  en  faisant  pression  sur  les  curés  des
communes alentours pour qu’ils répriment toute tentative de confessions extra-muros. 
On peut remarquer qu’en contribuant à éviter que d’autres villes aient leur chuchoteur, c’est
l'Église qui a fait qu'Émile Mouette soit le seul au monde à exercer cette fonction. C’est là une
ironie du sort quand on connaît l’aversion que ce dernier avait pour la religion. 

-  diminuer  la  notoriété  du chuchoteur  au sein de la  population  blinoise.  Connaissant  son
penchant pour l'alcool, les espions secrets du Vatican (d'anciens prêtres ou d'anciens cardinaux
mis au placard) se liaient « d’amitié » avec Émile et lui offraient à boire avec l’argent des
deniers du culte. Les cahiers de dépenses de l’Hôtel des ducs de Bretagne (devenu ensuite La
gerbe de Blé) ainsi que ceux du Lion d’Or font état de fortes consommations d’alcool entre
1938 et 1941. Le but étant certainement de le faire boire le plus possible pour provoquer une
cirrhose et donc une mort quasi naturelle. La succession de nombreux noms étrangers à Blain
à côté de celui d’Émile laisse supposer que c’est le chuchoteur qui aurait fait sombrer dans
l’alcoolisme de nombreux prêtres et cardinaux.
À force de traîner dans les cafés, certaines « tournées de chuchotement » ont toutefois été
annulées. Si l'Église n’a pu réussir à provoquer la mort d’Émile, elle a cependant diminué
considérablement son activité et donc sa notoriété.

En 1962, l'Église organise le concile Vatican II dont le but est « d'assurer le renouveau moral
de la vie chrétienne et pour adapter l'Église aux besoins du temps présent »57. En clair, faire en
sorte que l'Église se modernise pour que les fidèles ne désertent pas les lieux de culte en
préférant aller se confier à d'autres personnes que les prêtres - laïcs de surcroit.
Émile Mouette ne provoqua pas à lui seul, bien sûr, la réforme de l'Église catholique car elle
interviendra huit ans après sa mort, mais il aura en quelque sorte fait partie des premières
étincelles concernant les remises en question de la pratique du culte. Ces dernières se sont
traduites notamment par des messes en français en lieu et place du latin, comme en témoigne
cet extrait de l'abbé J. Bouchaud : « La communication entre lui et eux est plus riche et plus
engageante [qu’avec  le  curé].  L’utilisation  du  latin  lors  de  la  messe  amoindrit  le
rapprochement spirituel qu’il peut avoir lors d’une confession en français ». Ce même rapport
fait  observer  plus  loin :  « le  latin  n’étant  pas  compris  de  la  plupart  des  habitants,  il  est
probable que ce soit l’utilisation du français en tant que langue médiatrice qui ait donné une
importance par delà trop considérable à cet homme qui officie [de manière laïque] »58. Nul
doute qu'il faut voir dans cet homme, l'incarnation d'Émile.

Église contre Arche, Mouette contre curé : deux rapports au monde qui se sont fortement
influencés.  L'Église  catholique  a  très  largement  contribué  au  fait  qu'Émile  soit  le  seul
chuchoteur  au  monde  et  Mouette  lui-même  a  été  l'étincelle  provoquant  le  plus  grand
remaniement de l'Église catholique au XXe siècle.  

Au  début  du  livre,  nous  posions  la  question  de  savoir  pourquoi  il  n'était  nullement  fait
mention de la reconstruction de l'Arche sur son emplacement historique dans les comptes-
rendus des conseils municipaux. Le chemin que nous avons parcouru nous permet d'apporter
ici l'éclairage nécessaire : la reconstruction de l'Arche a eu lieu en 1992, or cette année est
également  celle  du centenaire  de l’église  de Blain.  Quand on  connait les rivalités  qui  ont
opposé Église et Arche dans les années 30, il  est possible d'imaginer que les membres du
conseil  n'ont pas voulu raviver d'anciennes  querelles  qui persistent aujourd'hui. D'où cette
reconstruction passée quasi inaperçue et cette absence d'inauguration à l'époque.

57 http://www.vaticanlibrary.va/home.php?ling=eng&res=1366x768
58 Ibid.
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8. L’oubli

L’histoire bégaye. Le parallèle entre la méconnaissance du réseau de galeries acoustiques et la
vie de Mouette est sidérant. Deux outils au service de la communication ayant chacun une
portée historique unique sont quasiment inconnus des Blinois eux-mêmes.
Mais parions qu’à l’heure  où chaque bourgade cherche  à  mettre  en avant  son patrimoine
historique, naturel ou littéraire, justice soit rendue. Notre Émile et l'Arche ne valent-ils pas
plus  que  les  vulgaires  dolmens  annoncés  en  grandes  pompes  le  long de  nos  routes ?  Ne
valent-il  pas  les  tristes  chapelles  qui  traînent  leurs  gloires  révolues  sur  nos  chemins  de
campagne ? Ne valent-ils pas ces fours à pains portés aux nus, derniers témoins d'une ruralité
décadente ? La gloire de villes comme Athènes ou Rome ne repose-t-elle pas essentiellement
sur des ruines ? Existe-t-il des gens décrétant - à la manière d’un dieu - qui doit entrer dans
l’Histoire, et qui en sortir ?
Ces questions, l’association les Amis du chuchoteur les jette à la face du monde, refusant de
se laisser  enfermer dans l’omerta  et  la  bienséance.  Dussions-nous finir  au pilori,  nous ne
céderons pas ! Nous sommes déterminés à démontrer que le réseau de galeries acoustiques
ainsi qu’Émile Mouette sont de  notoriété internationale !

Face à l’absence d’information et de reconnaissance, nous nous sommes attelés à une tâche :
lui rendre justice. Paradoxalement, chercher à lui rendre justice, c'est-à-dire le faire connaître
et reconnaître, c’est également le trahir. Si des facteurs extérieurs ont contribué à son oubli,
ses choix propres n’y sont pas non plus étrangers.

Hors des sentiers de l'historiographie

La voie qu’Émile arpenta sa vie durant fut bien étroite,  et les gouffres de l’oubli toujours
menaçants. On ne peut qu’avoir du respect pour ses choix, mais force est de constater qu’ils
n’aident pas historiens et biographes. Parcourons donc son propre cheminement intellectuel
pour comprendre pourquoi il choisit de vivre hors des sentiers de l'historiographie.

« Verba volant, Scripta manent »59. Le rôle de chuchoteur étant essentiellement oral, nous ne
conservons pas  d’archives  directes  de  ses  activités.  Nous possédons des  transcriptions  de
témoignages, quelques lettres de ses correspondances, des photocopies et des microfiches des
journaux d’époque, des cahiers de compte des bistrots blinois, des cartes postales glanées dans
les vides greniers et quelques témoignages récents recueillis lors de notre appel dans la presse
et sur internet (2009). Ainsi, notre matière historique est essentiellement de seconde main.
Pourquoi Émile n’a-t-il jamais cherché à rendre compte de ses activités (compter ses heures,
l’argent  qu'il  dépensait,  le  nombre  de  personnes  qu'il  voyait,  les  trajets  qu'il  effectuait) ?
Pourquoi ne pas se mettre en scène lui-même, ou façonner un personnage historique (écrire un
roman, notifier ses archives, créer une association) ? 
À cela nous pourrions répondre qu'il n’était pas metteur en scène et qu’il avait encore moins
l’âme d’un boutiquier  -  sans quoi il  aurait  vendu des conserves et  nul n’en aurait  jamais
entendu parler.  Mais pas  seulement !  Il  existe  au moins  quatre  hypothèses  qui  expliquent
l’absence d’archives personnelles ou de mise en scène artistique :

- La suffisance : Émile a sans doute croisé de nombreuses personnes qui se croyaient pétries
de talent, mais n’en étaient guère pourvues. 
-  La vanité :  les  heures  passées  à  travailler  comme un forçat  pour  déblayer  le  réseau de
galeries acoustiques (« réseau de galères acoustiques » se plaisait-il à dire) ont dû le rendre

59  « Les paroles s'envolent, les écrits restent ».
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extrêmement humble. Que d’efforts pour arracher à l’oubli ces vestiges du passé. Peut-être en
a-t-il conclut qu’il était vain de vouloir exister par-delà sa propre mort.
- L’inutilité :  Jacques  Vaché a  produit  une  œuvre  minimaliste,  mais  il  a  eu  une  grande
influence sur les Surréalistes, et sur André Breton particulièrement. Cet « exemple » a peut-
être été déterminant pour Mouette.  Jacques Vaché a démontré que production culturelle et
influence ne sont pas nécessairement liées. Notons toutefois que la notoriété posthume de J.
Vaché est probablement due au succès d’André Breton en tant qu’homme de lettres. On peut
alors en déduire qu’il a manqué un André Breton à Émile pour donner à ce dernier un écho
national.
- Le temps : la fonction de chuchoteur était très prenante car il fallait écouter et redistribuer la
parole. Il consacrait également du temps à déblayer le réseau de galeries acoustiques. Il faut
ajouter à cela tout ce qui constitue la vie d’un homme : maîtresses, voyages, famille et surtout,
les gueules  de bois à n’en plus finir.  De simples  raisons pratiques  ont peut-être empêché
Émile d’être « productif ». Qui sait ?

Les impondérables

Au-delà  de  ses  propres  choix,  Émile  a  été  confronté  à  de  nombreux  événements  qui
conduisirent à son oubli. Un des éléments les plus importants de sa disparition est sans nul
doute sa mise à l’index par l'Église. Cet acharnement n’a en rien empêché son propre déclin,
mais l'institution religieuse est parvenue, usant de toutes ses influences, à le décrédibiliser.
Certes, le clergé a perdu plusieurs hommes au front, mais la mission fut tout de même un
succès. Les espions ont usé de leurs influences pour rayer son nom des comptes-rendus du
conseil  municipal  ou des paroisses :  « Nul ne sera fait  mention » était  la croix que devait
porter Mouette60.

À cela, ajoutons qu'Émile était un personnage controversé parce qu’il était vrai. « Ainsi, parce
que tu es tiède, et que tu n'es ni froid ni bouillant, je te vomirai de ma bouche  »61. Malgré ce
précepte  biblique,  son entièreté  fut  souvent  bien mal  accueillie.  Par  l'Église  comme nous
venons de le voir, mais pas seulement.
De nombreuses personnes voyaient dans la fonction de chuchoteur une dimension mystique
inquiétante. Qui était cet homme qui possédait l’intimité des êtres ? Il ne demandait rien et ne
voulait  rien recevoir.  Nulle  quête,  nulle offrande.  Cette  gratuité  et  cette  générosité  étaient
suspectes. Comment vivait-il ? Pourquoi faisait-il cela ? Pourquoi les gens se livraient-ils si
facilement ? Pour beaucoup l’alternative était simple : la médisance ou l’omerta. Ce qui n’a
en rien contribué à son salut public.
Émile était non seulement regardé de travers, mais d’autres lui ont reproché ses maladresses
de chuchoteur : lorsqu’il s’endormait sous l’Arche ou qu’il commettait  des erreurs dans la
transmission des messages,  sa crédibilité  en prenait  un coup et  il  s’attirait  les  foudres de
certains Blinois.  

Ses déboires avec l’alcool n’ont fait qu’amplifier le phénomène. Insulter les passants, jurer
contre le bon Dieu ou le maire d’alors ne l’a en rien aidé. À cela s’ajoute la haine qu’il a
suscitée chez certains maris trompés qui n’ont en retour pas manqué de nuire à sa réputation. 
N’oublions pas qu’à l’époque, beaucoup de choses se disaient sans preuve ni vérification,
livrées sans procès à la vindicte populaire. Les rumeurs allaient bon train sans que quiconque

60 C’est pourquoi le nom de Mouette est quasiment inexistant dans les archives municipales, à la différence des 
archives départementales, sur lesquelles le pouvoir religieux avait moins d’influence. 
61 La Bible (Apocalypse 3:14-16)
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puisse avoir prise dessus. Pour beaucoup, Émile était un excentrique, un coureur de jupons, un
affabulateur, un poivrot. 

Autre élément capital : sa mort. Comme si sa vie n’avait pas été suffisamment trouble, il a
fallu que sa mort le fut aussi. Oublié des Blinois, il meurt en 1954 lors de travaux souterrains.
Erreur d’inattention ? Fatigue ? Coup du sort ? Suicide ? Rond comme une queue de pelle ?
Voilà bien des questions qui resteront à jamais sans réponse tant les éléments que nous avons
en notre possession sont maigres.  

Si sa mort n’est pas datée avec certitude,  c’est que le corps du chuchoteur n’a jamais été
retrouvé : il repose quelque part dans les sous-sols. L’association, avec ses faibles moyens, a
entrepris quelques fouilles préventives lors de différents chantiers sur Blain (la RN 171 et
l’espace de l’Isac en 2010, la cuisine de l’école Anatole France en 2009 et la médiathèque en
2008-2009). Elles se sont chaque fois soldées par un échec. 

Comment  ne pas  s’étonner  du fait  que les  archéologues  soient  capables  de retrouver  des
vestiges  gallo-romains  mais  pas  le  corps  d'Émile  ni  aucune  trace  des  canalisations
acoustiques62. La faute sans doute aux entreprises privées, aux crédits d'État et aux bourses
des bureaux d’études qui orientent les recherches et donc le résultat des fouilles. À quand un
financement pour trouver ces vestiges ?
La faute également aux historiens qui plaquent leurs préjugés rédhibitoires sur notre glorieuse
commune.  Ainsi,  Gérard  Locu  écrit-il :  « Blain  ne  se  distingue  par  aucune  originalité
profonde »63, ou encore quelques pages plus loin, toujours à propos de Blain « Le XIXe siècle
passera sans laisser de traces profondes et marquantes.  Les années se sont écoulées et les
hommes ont vécu sans entrer dans la marche du siècle »64. Un membre de l’association ne
décolère pas :  « Loculé » est  devenu son bon mot favori  !  Un trait  d'esprit  pas forcément
réussi… mais chacun appréciera.

Mais revenons à notre propos. Malgré les incertitudes sur la disparition du corps, on peut
estimer assez précisément la mort de Mouette : on a acté sa disparition au 5 septembre 1954
(d’après le témoignage oral d’un ancien à propos de la « main courante » de la police). 
S’il nous est aisé aujourd’hui de reconstruire la dramaturgie des événements, il en fut tout
autrement à l’époque. Pour certains, Émile avait fuit avec une femme (malgré ses 67 ans).
D’autres  ont  longtemps  cru  qu’il  cuvait  son  vin  dans  un  fossé.  D’autres  encore  étaient
persuadés qu’il avait simplement pris sa retraite. Seule sa femme et sa fille surent, le jour
même, qu’un drame s’était produit dans les sous-sols. Elles alertèrent la maréchaussée qui
refusa de lancer des recherches65. Émile suscitait de puissantes rancœurs et n’oublions pas
qu’il était en concurrence avec le garde champêtre qui faisait office de crieur à l’époque.

Cette « non mort » (l’absence du corps, l’incrédulité des uns ou l’obstruction des autres) a
également réduit la notoriété de Mouette : pas d’hommage officiel ni de mémoire à saluer et
une sépulture qui semble s’excuser66. Des rumeurs pour hommage posthume, voilà ce que
recueillit notre pauvre Émile. Et comme toutes les rumeurs, celles-ci s’évanouirent avec le
temps.

62  Mis à part les quelques rares sources citées dans le Bulletin de la Société archéologique et historique de 
Nantes et de Loire-Atlantique.
63 Blain et sa région. Aperçu historique et touristique, Gérard Locu, Édition des Paludiers, La Baule, 1975, p.22.
64 Blain et sa région. Aperçu historique et touristique, Gérard Locu, p.25.
65 C’est cependant cette alerte qui nous permet d’estimer le décès d’Émile Mouette avec précision. 
66  L’actuelle sépulture, symbolique avant tout, est presque cachée sur le côté du supermarché Lidl. 
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Pour ceux qui souhaiteraient aujourd’hui saluer sa mémoire, il reste ce caillou qui se dresse au
milieu  d’un  nulle  part tellement  blinois.  Cette  pierre  à  peine  tombale  qui  invite  au
recueillement. Le corps d’Émile n’est pas dessous, bien sûr, puisqu’il est ailleurs.
À sa mort, Françoise, sa femme, veut marquer la présence du chuchoteur qui n’a même pas sa
place au cimetière ! L’année suivante, en 1955, avec l’aide de sa fille, elle « plante en terre »
cet énorme caillou qu’Émile avait extrait. Une tombe symbolique à côté d’une bouche d’égout
qui est sans doute celle qui a l'a vu descendre pour la dernière fois.
On raconte que toutes les nuits, Françoise venait coller son oreille pour écouter le cœur d’une
légende enfouie. Elle s’est mise par la suite à psalmodier des chants wolof 67, ce qui lui a valu
d’être traitée de folle - et de faire partie des premiers internements de l’hôpital psychiatrique
du Pont-Piétin en décembre 1960.
Longtemps ignorée, car empreinte de superstitions et de tabous à l’époque, cette sépulture a
enfin  été  reconnue  et  inaugurée  en  décembre  2009.  Une  plaque  commémorative  invite
aujourd’hui au recueillement. 

Une sépulture qui semble s'excuser

*  *  *

67 Elle les avait appris d’un tirailleur sénégalais de passage à Blain en 1944.
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Voilà donc le faisceau d’explications qui permettent de rendre compte, en partie du moins,
de l’oubli d’Émile Mouette. Cette méconnaissance repose tout à la fois sur des facteurs qui
échappent complètement à notre héros et sur des facteurs dont il est seul responsable. 
Le fil qui relie sa mémoire à nous autres vivants est bien ténu. Des progrès ont certes été faits
ces dernières années (création de l’association, plaques officielles, témoignages et le livre que
vous  tenez  entre  les  mains),  mais  ne  crions  pas  victoire.  Nous  devrons  encore  livrer  de
nombreuses batailles, consacrer beaucoup de forces et d’énergies si nous ne voulons pas voir
disparaître complètement ce monument de la culture blinoise.
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9. Pour ne pas conclure : Émile Mouette… et après ?

Effectivement, que reste-t-il après la mort d’Émile Mouette ? 

Comme nous l’avons évoqué, pas « d’œuvre » pour Émile : ni compilation de témoignages et
autres messages qu’il chuchotait aux Blinois ; ni livres d’aphorismes pour exprimer sa propre
pensée mais des bouts de papier, des coupures de journaux griffonnés, des cartes postales qui
nous ont permis d’écrire ce livre.
Pas de vers, mais des verres bien sûr : à Suze, à absinthe, à gnôle - dont certains sont exposés
au musée de Blain, avec la boîte contenant son dernier cri. Sa tombe, sa maison et l’Arche
(vestige du VIe siècle qui fait la gloire du patrimoine discret de Blain).

Peu  de  traces  donc,  et  pas  de  descendance  car  Émile  n’a  eu  qu’une  fille,  Constance,
vraisemblablement disparue en 1964. Dernière dépositaire du nom de Mouette, nous savons
qu’elle fréquentait assidument le café Au plus près situé sur le port de Blain. Job Bretescher68

nous a confié il y a quelques années que c’est dans ce lieu que des filles de joie venues de
Nantes ou de Rennes venaient se « reposer ». De là à supposer… il n’y a qu’un pas que nous
ne ferons pas. Il semblerait que Constance ait ensuite été mariée avec un certain M Dubois
dans l’Eure-et-Loir et soit devenue veuve vers la fin des années 3069. 

D'autres chuchoteurs dans le monde ?

Des chuchoteurs il y en a beaucoup mais dans le métier du cheval, ce qui n'a pas grand-chose
à voir avec le propos de ce livre.

Quant à la véritable fonction de chuchoteur, personne ne semble l’avoir reprise, ni à Blain, ni
en France, ni à travers le monde. Souvenons nous que la mairie de l’époque a tout fait pour
imposer le garde champêtre en tant que crieur public, l'Église contrôlait le reste et peu à peu
Émile s’est effacé de la mémoire de tous. 

Le chuchoteur, de par son unicité mondiale, ne peut être comparé avec les crieurs publics qui
prolifèrent avec bonheur aujourd’hui - Blain a (re)trouvé le sien en 2009. Il y avait chez Émile
un rapport à l’oralité unique en son genre. Il ne semble pas y avoir d’autres chuchoteurs dans
le monde et s’il en existe celui-ci ne peut être qu’un Émile qui s’ignore.

Nous avons eu écho d’une troupe d’artistes de théâtre de rue70 qui a repris ce principe de
distribution de la parole par voie de chuchotement. Leur slogan est : « L’humanité se reproduit
de bouche à oreille ». Cette phrase aurait pu être celle d’Émile, aussi on aime à penser qu’ils
se sont inspirés du chuchoteur blinois pour inventer leur spectacle.
D’autres artistes se proclament « chuchoteur » mais uniquement pour leurs spectacles (répéter
des poèmes le plus souvent), loin donc de cette fonction orale et sociétale que remplissait
Émile et qui a été si vitale pour la commune de Blain.

68 Job Brétesché (1923-2010) est un artiste blinois génial et touche à tout (peinture, sculpture, collages, tentures,
réalisations de vitraux) qui, comme Jean Gorin, n’a guère influencé le chuchoteur - ce dernier refusant d’avoir
trop de contacts avec l’art. 
69  http:// www.genealogie.com.
70 Les souffleurs, commandos poétiques : www.les-souffleurs.fr.
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Émile Mouette a disparu de bien des esprits, aussi nous espérons que ce livre contribuera à la
réhabilitation  de  sa  mémoire.  Nous  continuerons  nos  investigations  pour  faire  que  cette
mémoire reste à jamais vivante, car comme disait Émile :

« La vie continue, donc a fortiori le reste aussi »
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Si vous passez à Blain…
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Index des noms propres

Amiral Bideloup (marin d'eau douce)
Beatles Les (musiciens)
Bizeul Louis (maire de Blain)
Bonaparte Marie (psychanalyste)
Bouchaud (Abbé)
Bouet Alain (archéologue et spécialiste des latrines)
Brétescher Job (artiste blinois)
Breton André (manifestant)
Briand Aristide (homme d'éclat et Prix Nobel de la Paix)
Brossaud (commerçant)
Chotard Roland (architecte)
De Gaulle Charles (chroniqueur radio)
Doucet Jean (historien blinois et créateur du musée de la Fève)
Dubois x (gendre d'Émile )
Einstein Albert (homme de la relativité)
Eluard Paul (poète à citer)
Engels Friedrich (écrivain)
Félix Faure (président)
Ferré Léo (chanteur engagé)
Flippot Jacky (président de Château Essor Blinois)
Gennep Arnold van (folkloriste)
Gorin Jean (peintre et sculpteur abstractionniste)
Grèce Georges de (mari de Marie)
Guihard Jean (homme à sa place)
Jahenny Marie-Julie (stigmatisée)
Jardin Jacky (président du comité des Fêtes)
Jollan de Clerville (famille)
Jugeau (Abbé)
Kouyaté Mamadou (griot malien)
La Franquerie (marquis de)
Leclair (tenancier de café)
Locu Gérard (historien ?)
Maréchal Maurice et Jeanne (journalistes)
Marx Karl (journaliste)
Molière (homme de théâtre)
Monsieur Pif (crieur public)
Mouette Constance (fille d'Émile et Françoise)
Mouette Émile (chuchoteur)
Mouette Françoise - née Dutreux (femme d'Émile)
Mouette Marie - né Houguet (mère d'Émile)
Mouette Fernand (père d'Émile)
Nietzsche Friedrich (philosophe)
Pouplard Auguste (maire de Blain)
Pie XII (pape)
Sardou Michel (chanteur engagé)
Schladt Rita (élue municipale, adjointe à la culture)
Scholl Sophie (résistante)
Sécher (Patissier)
Steinheil Marguerite (Pompe funèbre)
Uzureau (Maitre verrier)
Vaché Jacques (artiste dégagé)
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emilemouette@gmail.com
https://emilemouette.wixsite.com/emilemouette
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